سفره‌های افطار پنجشنبه آخر سال

پیش از اذان سروکله مهمانان یکی یکی پیدا می‌شود. اغلب آنها آشنا هستند و هر پنجشنبه مهمان بی‌بی می‌شوند، اما انگار امشب خودشان هم بساط افطاری را توی بهشت زهرا و پای مزار عزیزان‌شان چیده‌اند و فقط لقمه‌ای به تبرک از سفره بی‌بی برمی‌دارند.
هر یک از دخترها و عروس‌های بی‌بی برای سفره افطار غذایی تدارک دیده‌اند و این هفته مهمانی مادر رنگین‌تر و پرو‌پیمان‌تر است. صدای اذان که بلند می‌شود بی‌بی قرآن یادگاری همسر مرحومش را روی مزار سیدمحمد می‌گذارد تا اول نمازش را بخواند. رهگذرانی هم که عزیزان‌شان در قطعات دیگر بهشت زهرا(س) آرمیده‌اند و برای دیدار عیدانه به قطعه شهدا آمده‌اند، به تعارف گرم و مادرانه بی‌بی پا نگه می‌دارند و روزه‌هایشان را کنار او افطار می‌کنند.
پسرهای رشید بی‌بی مدافع حرم بوده‌اند و همرزمان‌شان در تیپ فاطمیون هم امشب به قطعه 50آمده‌اند تا به سیدمحمد و سیداسحاق سر بزنند. با دیدن آنها انگار صبوری مادر یکباره تمام می‌شود و نم اشکی گوشه چشم‌هایش را‌ تر می‌کند.