سنددار یا بی سند
گوشی ساده و دکمه‌دار تلفن همراهش مدام زنگ می‌خورد. صدا کلفت می‌کند و به جد برمی‌آید: «بله؟ شما؟» آن سوی ارتباط تلفنی، مشتری‌های عشق‌بازی هستند که بعد از گفتن چند اسم رمز و نشانی، سراغ نورتون وی، آگوستا، سوزوکی بیکینگ، سی‌بی‌آر، آپریلیا و رپسول را می‌گیرند. صدایش برای مشتری‌های شناس، به زیر می‌آید: «سنددار می‌خوای یا بی‌سند؟» هر چند به گواه دایی‌مهدی سنددار و بی‌سند بودن موتور سنگین توفیری در بگیر و ببندهای قانونی آن ندارد؛ چون در هر صورت اجازه تردد شهری نیست؛ فقط در سنددار بودن استرداد وجود دارد و در موتورهای بی‌سند و قاچاق، از استرداد که خبری نیست تازه باید جریمه مالی و کیفری هم بپردازی. «یه سوزوکی بیکینگ با قطعات اصلی دارم مثل عروسک. گازخورش مستقیم تا خود بهشت‌زهرا قطعه سنگین‌سوار است. از ژاپن اومده اول گاراژ شارجه و بعدم گاراژ بندرعباس. خواستی آدرس بدم، بیای پای معامله اونم فقط رو جک یا خواستی آدرس بده راننده‌م تو 2نوبت، تنه و فنی‌ش رو هر نوبت تضمینی 300چوق بیاره.»
