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صفحه آرا: علیرضا بهرامی

تا خیال بی بی از رفت وآمد مهمانان آســوده شــود، چای 
پرمایه ای که محمدرضا کنار دستش گذاشته، از دهان افتاده 
است. بی بی به آرامی دانه ای خرما توی دهانش می گذارد: 
» اللهم لک صمنا بتوفیقک و علی رزقک افطرنا بامرک فتقبله 

منا و اغفر لنا انک انت الغفور الرحیم.« 

اللهم لک صمنا 
بتوفیقک...

تماشای گزارش

 سفره های افطار
پنجشنبه آخر سال

مهمان سفره بی بی؛ به صرف نان و پنیر و یک لیوان چای

سفره افطاردرسفره افطاردرقطعه ای ازقطعه ای ازبهشت بهشت 
هنوز هم دم افطار که می شود، بی بی 
دلش می خواهــد اول یک لیوان چای 
بزرگ پرمایه برای سیداسحاق بریزد؛ 
یک اســتکان هم برای سیدمحمد. 
سیداســحاقش همیشه چای دوست 
داشت و  ماه رمضان بیشتر... سیدمحمد 
هــم وقتی دهــان روزه از ســر کار 
برمی گشت، گوشش به صدای اذان بود 
تا زودتر گلویی تازه کند... از وقتی آنها 
رفتند، سر سفره های افطار چای به مادر 
مزه نمی دهد، لقمه های نان و پنیر هم 
خار می شوند و راه گلوی خشکیده اش 
را می بندند؛ آخر سیدمحمد از بچگی 
عاشق لقمه نان و پنیر بود؛ برای همین 
هم وقتی بی بی چشــم به راهش بود، 
بارها و بارها سفره حضرت رقیه)ع( نذر 
کرد تا بتواند یک بار دیگر پسرکش را 
ببیند، بغل کند، ببوید، ببوسد... یک 
دل سیر... سیدمحمد بی بی هیچ وقت 
برنگشت، از سیداســحاق او هم فقط 
پیکری بی سر و بی دست برگشت. بی بی 
پیکر سیداسحاقش را در قطعه 50دفن 
کرده و مزار خالی سیدمحمد هم کنار 

مزار برادرش است. 
ماه رمضان امسال بی بی هر شب جمعه 
پای مزار پسرها ســفره افطاری پهن 
می کند و توی سفره نان، پنیر و سبزی 
می گذارد، با چــای و خرما؛ آدم های 
زیادی هــم مهمان و هم ســفره اش 

می شوند.

پیش از اذان سروکله مهمانان یکی یکی 
پیدا می شــود. اغلب آنها آشنا هستند و 
هر پنجشنبه مهمان بی بی می شوند، اما 
انگار امشب خودشــان هم بساط افطاری 
را توی بهشت زهرا و پای مزار عزیزان شان 
چیده اند و فقط لقمه ای به تبرک از سفره 

بی بی برمی دارند. 
هر یک از دخترها و عروس های بی بی برای 
سفره افطار غذایی تدارک دیده اند و این 
هفته مهمانی مادر رنگین تر و پرو پیمان تر 
است. صدای اذان که بلند می شود بی بی 
قرآن یادگاری همســر مرحومش را روی 
مزار سیدمحمد می گذارد تا اول نمازش 
را بخواند. رهگذرانی هم که عزیزان شان در 
قطعات دیگر بهشت زهرا)س( آرمیده اند و 
برای دیدار عیدانه به قطعه شهدا آمده اند، 
به تعــارف گــرم و مادرانه بی بــی پا نگه 
می دارند و روزه هایشــان را کنار او افطار 

می کنند. 
پسرهای رشید بی بی مدافع حرم بوده اند 
و همرزمان شــان در تیپ فاطمیون هم 
امشب به قطعه 50آمده اند تا به سیدمحمد 
و سیداسحاق سر بزنند. با دیدن آنها انگار 
صبوری مادر یکباره تمام می شــود و نم 

اشکی گوشه چشم هایش را  تر می کند.
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 تا غروب آفتاب چندان نمانده، بــوی گلاب در قطعه50 
پیچیده و شمع های روی مزارهای شسته و پاکیزه یکی یکی 
روشن می شوند. بی بی حواسش به همسایه های سیدمحمد 
و سیداســحاق هســت و با بطــری آب و گلاب لابه لای 
ردیف های 135و 136می چرخد تا اگر مزاری بی مهمان 
مانده، ســرو رویش را صفایی عیدانه بدهد. سر راهش هم 
به دیدن آشنایان پا نگه می دارد و تعارف می کند: »افطار 
مهمان باشید، سر مزار سیدمحمد و سیداسحاق، قابل دار 
نیست، تبرک است.« تا برگردد دامادش همراه پسرانش 
سیدمهدی و سیدابراهیم و محمدرضا آمده  و سماور را هم 
روشن کرده اند. بی بی به دیدن محمدرضا که مشغول پهن 

کردن حصیر و روفرشی در گوشه وکنار مزار پسرهاست، یاد 
آخرین ماه رمضانی می افتد که برادرها کنار هم بودند. آن 
سال  ماه رمضان توی خرماپزان تیرماه افتاده بود و دم اذان 
فقط ته تغاری اش محمدرضا تاب و توان داشــت که آتش 
بسوزاند و سر سفره افطار صدای سیداسحاق آرام و مهربان 
را درآورد. محمدرضا حتی در نان و پنیر بشــقاب داداش 
شریک بود و می گفت: »باید مراقبت باشم پرخوری نکنی« 
سیداسحاق روزهای آخر 2پر گوشــت روی استخوانش 
نشسته و خورد و خوراکش هم خوب شده بود. پسرک بی بی 
تازه به بر رسیده بود. حالا محمدرضا بیشتر از همه بچه های 

بی بی از مهمانان برادرها میزبانی می کند.

عزیزکرده مادر
آخرین پنج شنبه سال است و در بهشت زهرا)س( جای سوزن انداختن نیست. قطعه 50 
شلوغ تر از دیگر قطعات است و مادرانی که دلتنگی از چشم های نجیب شان راه گرفته، 
خمیده و به زحمت مشغول صفا دادن و رفت و روب مزار پسرکان رعنای شان هستند. 
بی بی سادات همان دم ظهر که از راه رسیده، همراه دخترها سنگ مزار پسرها را پاکیزه 
کرده و حالا مشــغول چیدن بســاط چای است: دســته ای لیوان کاغذی و قاشق های 
چای خوری یکبار مصرف، قوطی قند و چای، نبات و شــکر با ســبدی پر از لیوان های 
شیشه ای شسته و برق افتاده که اگر کسی توی استکان کاغذی چای نخواست، لب تشنه 
از سر سفره بلند نشود. به ســیدمحمد هم توی لیوان یکبار مصرف چای نمی چسبید؛ 
مادر همیشه دم افطار برایش توی لیوان فرانسوی دسته دار چای نبات درست می کرد. 
هیچ کس نمی داند چقدر دل مادر برای سیدمحمدش تنگ شده؛ سیدمحمد پسر بزرگ 

بی بی بود و عزیزترین شان.

دلتنگی برادرانه
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