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خدا او را به ما بخشید

رؤیای دور باسوادی

دشواری‌های زندگی در روستا

21سال پیش وقتی افشین به دنیا آمد، پدر و مادرش برای سومین بار بچه‌دارشدن 
را تجربه می‌کردند اما 2فرزند قبلی خود را از دست داده بودند. آنها باور نمی‌کردند 
که فرزند سومشان با 700گرم وزن موقع تولد، زنده بماند. اما پسرشان که همه 
او را به نام محمد می‌شناســند و صدا می‌زنند، ماند به چراغ خانه پدر و مادرش 
تبدیل شد. اسماعیل قادرزاده می‌گوید:»امیدی نداشتیم که محمد زنده بماند، 
اما خواست خدا بود که او را به ما ببخشــد. وقتی فهمیدیم او مثل بچه‌های دیگر 
رشد طبیعی ندارد به پزشکان مختلفی مراجعه کردیم. آنها به ما گفتند وضعیت 
محمد خاص است و ما دیگر نباید فرزنددار شویم چون این مشکل ژنتیک است. 
محمد شد تنها فرزند خانواده ما.« وضعیت خاص محمد باعث شده زندگی آنها 
سختی‌های عجیب و غریبی داشته باشد، از رفتن به شهرهای مختلف و مراجعه 
به پزشکان متعدد تا گشتن دنبال دارو و واکسنی که به سختی پیدا شده تا محمد 
بتواند روی پای خودش راه برود. با این حال باور عمیق خانواده‌اش به لطف خدا 
باعث شده آنها هرگز زبان به گلایه و اعتراض باز نکنند. پدر محمد می‌گوید:»ما 
همیشه فقط برای محمد دعای خیر کرده‌ایم و از خدا خواسته‌ایم همین یک فرزند 
را برایمان حفظ کند. از خدا نپرسیده‌ایم چرا بچه ما متفاوت است و هرگز ناراحت 
نبوده‌ایم. برای ما محمد فرقی با بچه‌های دیگر ندارد.« محمد از پس کارهای ساده 
خودش برمی‌آید اما زندگی در روستا ســختی‌های خاص خودش را دارد، ضمن 
اینکه به‌دلیل شرایط جســمی خاص محمد، تنها ماندن به‌مدت طولانی برایش 

ممکن نیست.

سال‌هاست محمد در هر دیداری با مسئولان مختلف گفته که 
آرزویش درس خواندن است. پدرش از همان کودکی فرزندش، 
کفش آهنی پوشیده و به هر کجا که می‌توانسته مراجعه کرده تا 
امکان تحصیل را برای فرزندش فراهم کند. او می‌گوید: »محمد 
را به مدرسه می‌بردم و راضی بودم هرقدر هزینه دارد به سختی 
بپردازم تا برایش دفتر و کتاب بخرم تــا او درس بخواند. اما در 
مدرسه راضی نمی‌شدند او را نگه‌دارند، انگار می‌ترسیدند اتفاقی 
برایش بیفتد. دوباره محمد را با گریــه به خانه برمی‌گرداندم. 
پسرم می‌خواست باســواد شــود و بارها گفته که کاش او هم 
می‌توانست مثل بقیه جوان‌ها، کتاب بخواند و مهندس و معلم 
شود. آرزوی او هنوز برآورده نشده و فقط یک سرباز معلم حاضر 
شــد چند باری در خانه به او خواندن و نوشتن یاد بدهد. حالا 
محمد عددها را یاد گرفته و می‌تواند اسم خودش و مرا به فارسی 
و انگلیسی بنویسد.« در سفر محمد و خانواده‌اش به تهران به آنها 
قول داده‌اند که اقدامات لازم برای حضور معلمی در خانه‌شان 
انجام شود و حالا چشم محمد به در است تا بالاخره به‌رؤیای دور 
باسواد شدن نزدیک شود. او می‌گوید:»من هم مثل هر جوان 
دیگری دوست دارم برای خودم زندگی بسازم، خانه و حقوق 
داشته باشم و بتوانم گوشه‌ای از زحمت‌هایی را که پدر و مادرم 
در همه این سال‌ها برایم کشیده‌اند جبران کنم. شاید اگر مردم 
بیشتری مرا بشناسند و نام‌ام در گینس ثبت شود این اتفاق هم 
ممکن شــود.« دفتر و کتاب‌های محمد که پدرش به‌سختی 
تهیه کرده تا فرزندش از بقیه بچه‌ها عقب نماند، سال‌هاســت 
دست‌نخورده و بدون اســتفاده مانده تا بالاخره آن روز خوب 

برسد و این مرد کوچک به آرزوی بزرگش برسد.

روی نقشــه روســتای خورخوره از توابع بــوکان، در 
جنوبی‌ترین قســمت آذربایجان‌غربی پیدا می‌شــود؛ 
جایی که در آن از امکانات مناسب خبری نیست، جاده 
خاکی روستا به شــهر مدت زیادی نیست که آسفالت 
شده و امکانات بهداشت، درمان و آموزش هم تعریفی 
ندارد. اســماعیل قادرزاده می‌گوید: »خانه کوچک ما 
در روستاست. وقتی محمد بچه بود، هربار برای بردن او 
پیش دکتر مشکل داشتیم. در سرمای زمستان باید از 
جاده برفی می‌گذشتیم. امکاناتی در روستا وجود ندارد 
و حتی به اینترنت دسترســی نداریم. سال‌ها محمد از 
من خواهش می‌کرد به شهر برویم. اجاره یک خانه در 
شهر پول زیادی می‌خواهد و ما مدتی است توانسته‌ایم 
به کمک یکی از دوستان محمد که در فضای مجازی با 
او آشنا شده، خانه‌ای در یک روستای دیگر، نزدیک‌تر به 
شهر پیدا کنیم.« پدر محمد حالا 52ساله است، کارگری 
می‌کند، یک روز در باغ‌های ســیب و انگور و روز دیگر 
هرجا که کار باشد. کار به ســختی پیدا می‌شود و او که 
برای سرایداری و خدمتکاری به همه اداره‌های شهرهای 
اطراف سر زده، ناامید و خسته برگشته و این روزها نگران 
آینده است؛ »محمد تحت پوشــش بهزیستی است و 
کمک‌هزینه اندکی می‌گیرد. نگرانم که اگر روزی من و 
مادرش نباشیم چه اتفاقی برای او می‌افتد و قرار است 
چطور زندگی کند. امیدم به این است که مسئولان به 
قول‌هایشان عمل کنند، نام محمد در گینس ثبت شود 

و اوضاع زندگی او بهتر شود.«

55کیلومتر دورتر از شــهر بوکان، 
جایی در جنوبی‌ترین نقطه اســتان 
آذربایجان‌غربی، روســتایی اســت 
که ســاکنانش می‌دانند کوچک‌ترین 
مرد ایران همســایه آنهاست. افشین 
قــادرزاده که همه او را بــا نام محمد 
می‌شناسند، 21ساله اســت. 64/7سانتی‌متر قد دارد و کمتر 
از 7کیلو وزن. محمد و خانواده‌اش مدتی قبل مهمان تلویزیون 
بودند و حالا خیلی‌ها با این مرد کوچک آشنا شده‌اند؛ مردی که 
آرزو دارد روزی بتواند باسواد شود، کتاب بخواند و رنج سالیان 
پدر و مادرش را جبران کند. برای محمد، روشــنی روزهای 
آینده پشت سایه‌های تاریکی پنهان شده که او امیدوار است 
با درس‌خواندن بتواند آنها را کنار بزند. پای حرف‌های محمد 
و پدرش اسماعیل قادرزاده نشســته‌ایم که ماجرای رنج‌ها و 

رؤیاهایشان، حکایت دور و درازی است.

نیلوفر  ذوالفقاری

محمد معروف می‌شود
محمد کم‌حرف اســت، بیشتر کردی 
حــرف زده و بــه همین دلیــل خیلی 
خوب نمی‌تواند فارســی صحبت کند 
و هر سؤالی از او بپرســی، اول به پدر و 
مــادرش نــگاه می‌کند و بعــد با چند 
جمله کوتاه جــواب می‌دهد. این روزها 
خوشحال اســت که آدم‌های بیشتری 
او را می‌شناسند و امیدوار است با ثبت 
اســمش در فهرســت گینس، شرایط 
زندگی برای خود و خانواده‌اش بهتر شود. 
یک شبانه‌روز محمد چطور می‌گذرد؟ او 
در پاسخ به این سؤال می‌گوید:»با فیلم 
و سریال سرگرم می‌شوم. نمی‌توانم در 
خانه تنها باشــم و همیشــه باید پدر یا 
مادرم کنارم باشند تا در کارهای روزمره 
کمکم کنند. در 2سال گذشته که کرونا 
آمد، خیلی کم از خانه بیرون رفتم.« با 
اینکه اهالی روستا با او بسیار مهربانند، 
اما محمد دوستان زیادی ندارد؛ »دوست 
دارم با جوانان هم‌ســن و ســال خودم 
معاشرت کنم و حرف بزنم، نه با بچه‌های 
کوچک. چند دوســت خــوب دارم که 
آنها هم مشــغول کار هســتند و ماهی 
یکی دو بار به من ســر می‌زنند.« پیش 
از محمد، آنطور کــه در کتاب گینس 
ثبت شده رکورد کوچک‌ترین مرد دنیا 
به یکی از اهالی نپال تعلق داشت که با 
54/6سانتی‌متر قد و 12کیلو وزن، سال 
2012میلادی این عنوان را به نام خود 
ثبت کرده بود. اما حــالا او از دنیا رفته 
و محمد منتظر اســت نامش به‌عنوان 
کوچک‌ترین مرد دنیا به ثبت برســد. 
محمد از اینکه دیگران او را بشناســند 
و معروف شود خوشــحال می‌شود و در 
سفر اخیرش به تهران، از اینکه مردم از او 
درخواست می‌کردند با او عکس یادگاری 

بگیرند، احساس خوبی داشته است.

دل‌نگرانی‌های پدرانه
کردهــا مثل همــه مردم ایــران به 
مهمان‌نوازی معروفند، پدر محمد هم 
با همه سختی‌هایی که زندگی روستایی 
و کارگری دارد، همیشه با روی گشوده 
منتظر مهمان اســت، آرزو دارد محمد 
دوستان بیشتری پیدا کند و صدایش 
به گوش دیگران برســد. او می‌گوید: 
»آن‌طور که عــدد و رقم‌ها می‌گویند 
هم‌اکنون محمد کوچک‌ترین مرد ایران 
و جهان است. قبل از او یک مرد هندی 
رکورددار بود که از دنیا رفته اســت. از 

این نظر پسرم تک اســت، مسئولان 
قول داده‌اند اقدامات لازم را برای ثبت 
اسمش در فهرست گینس انجام دهند. 
محمد فارســی را خوب بلد نیست و به 
همین دلیل نمی‌تواند خودش این کار 
را پیگیری کند.« اســماعیل قادرزاده 
ســال‌هایی را مرور می‌کنــد که برای 
درمان محمد، همراه همسرش روستاها 
و شهرها را سفر می‌کردند و سختی راه 
را به جان می‌خریدند تا فرزندشــان را 
حفظ کننــد. او می‌گوید:»من عمرم را 

برای بزرگ کردن محمد گذاشتم، همه 
این سال‌ها نتوانستم هیچ‌کسب‌وکاری 
را مستمر دنبال کنم چون دنبال کارهای 
محمد بوده‌ام. از خودم می‌پرسم تا چند 
ســال دیگر می‌توانی کارگری کنی و 
نیازهای فرزندت را در حد توان برآورده 
کنی؟ من و همسرم دار و ندارمان را به 
پای فرزندمان ریخته‌ایم و تا جایی که 
توانسته‌ایم از دیگران کمک گرفته‌ایم. 
نگرانی برای آینده فرزندم، بزرگ‌ترین 

نگرانی من است.«

یادداشت

بزرگ‌ترین آرزوهای کوچک‌ترین مرد جهان

اراده‌ای شاید 
به محکمی فولاد

همیشه سعی کرده‌ام 
از زبان مردم صحبت کنم

روس‌ها طلای المپیک را 
از من ربودند

 قدرت اراده چیست و 
چطور تقویت می‌شود؟

 گفت‌وگو با هرمز شجاعی‌مهر
مجری باسابقه تلویزیون

خاطره‌بازی با ابراهیم جوادی؛ پرافتخارترین سبک‌وزن 
تاریخ کشتی ایران 
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قهرمانانی از خود مردم و 

برای خود مردم
ســال‌ها پیش بود، یعنی 
به‌طور دقیق‌تــر در میانه 
دهه80 شمســی، که توی 
تحریریه نشســته بودیم. 
کســی زنگ زد و گفت که 
ســوژه خوبی دارد. ما هم 
با بی‌میلــی گفتیم که بله، 
بفرمایید و شــماره را گرفتیم. همان شماره گرفتن 
و تماس برقرار کردن، موجب شکل گرفتن یکی از 
بهترین ویژه‌نامه‌های ما شد. یکی از کوتاه‌قامت‌ترین 
مردان ایران را پای برج میلاد، روی جلد بردیم و این 
فرد که حسین پرکاس نام داشت، به‌شدت معروف 
شد. بعدها ســر از برنامه معروف ماه‌عسل در‌آورد و 
شهرت بیشتری دســت و پا کرد و... . همان موقع 
بود که یادداشتی نوشتم با این عنوان که »حسین 
پرکاس یا گلــزار؟«. همه ماجرای این یادداشــت 
مقایسه جذابیت و فراگیری سوژه‌ای چون پرکاس با 
یک سلبریتی به نام گلزار بود؛ با این نکته که در مورد 
چهره‌ای چون گلزار تبلیغات زیادی صورت می‌گیرد 
و در مورد اولــی هرگز. این چیزی کــه درباره‌اش 
صحبت می‌کنیم، همان موردی است که تحت‌عنوان 
قهرمانان مردمی سال‌هاست مطرح شده و موضوع 
گزارش‌ها و مصاحبه‌ها و برنامه‌های تلویزیونی زیادی 
قرار گرفته اســت. جالب اینکه معمولاً این دست 
برنامه‌ها، مخاطبان زیادی را هم به ســمت و سوی 
خودشان جذب می‌کنند؛ چرا که همه‌‌چیز طبیعی 
است و همه‌‌چیز به‌صورت ارگانیک اتفاق می‌افتد و 
غالباً این افراد مثل سلبریتی‌ها و چهره‌های شاخص، 
اهل ادا و اطوار و نقش بازی کردن نیستند. هر چیزی 
که دارند، طبیعی و متعلق به‌خودشان است. به همین 
دلیل به‌شدت روی مردم اثر می‌گذارند. در کشور ما 
نیز، برنامه عصر جدید، تازه‌ترین برنامه‌ای است که با 
این محوریت شکل گرفته و سعی دارد که قهرمانانی از 
این دست را به مردم معرفی کند؛ قهرمانانی که گاهی 
برای نخستین بار است حتی در قاب تلویزیون جای 
می‌گیرند. در دهه‌های گذشته نیز برنامه‌های زیادی 
از این دست شکل گرفت که با موضوع رکوردسازان 
و شگفتی‌سازان و... مطرح بودند. پرداختن به چنین 
اشــخاص و ســوژه‌هایی، البته بیش از همه برای 
 رســانه‌ها کارکرد دارد. حقیقت آن اســت که طی

3، 2دهه اخیر، رسانه‌ها و خاصه رسانه‌های مکتوب 
و این اواخــر مجازی و حتی صداوســیما، چنان به 
سلبریتی‌ها و افراد مشــهور پرداخته‌اند که آستانه 
خبرسازی این سوژه‌ها به‌شدت کم شده است. طوری 
که شما حتی با دیدن مصاحبه‌های اختصاصی این 
افراد نیز متعجب نمی‌شوید؛ چون هر رسانه‌ای ادعا 
می‌کند که مصاحبه‌هایی از این دست دارد و سعی 
می‌کند کمی هم پیازداغ ماجرا را بیشتر و بیشتر کند 
تا توجه‌ها را به‌خودش جلب کند. در واقع اصل اقتصاد 
امروز و کسب‌وکار رسانه‌ای، همین به‌دست آوردن 
توجه اســت؛ چیزی که همه حاضرند برایش حتی 
دست به کارهای عجیب و غریب هم بزنند. چهره‌ها 
و مشهورها و سلبریتی‌ها نیز از این جهت است که 
مورد‌توجه قرار می‌گیرند. اما در سال‌های اخیر، چند 
رویکرد یا اصل دیگر به رسانه‌ها اضافه شده که باعث 
شده تا ماجرا کمی تغییر کند. یکی از آنها داستان 
است که البته منظورمان صرفاً داستان‌های غیرواقعی 
و ادبی و... نیستند. این داستان‌ها، مواردی از جنس 
واقعی هســتند و باعث می‌شــوند تا مردم حسابی 
سرگرم شــوند. داســتان‌های واقعی و روایت‌هایی 
از این دســت، به قدری جذابیــت دارند که حتی 
کسب‌وکارهای کاملًا اقتصادی نیز سعی می‌کنند 
به سمت و سوی خلق آنها بروند و بازاریابی محتوا از 
این مجراست که شکل گرفته است. خلاقیت داشتن 
نیز جزو اصول بعدی اســت که این روزها و سال‌ها 
به‌شدت مطرح است. این خلاقیت‌ها باعث می‌شوند 
تا رســانه‌ای با کمترین نیروها و امکانات و...، چنان 
آثاری خلق کند که عملاً رسانه‌های اصلی را به حاشیه 
براند. قهرمانان مردمی نیز جزو اصول بعدی هستند 
که مورد‌توجه قرار‌گرفته‌اند؛ همان قهرمانانی که بین 
من و شما دارند زندگی می‌کنند و شاید بسیار هم آنها 
را دیده باشیم، اما تا حالا توجه نکرده‌ایم چه قصه‌ای 
داشــته‌اند و چه روایت‌های نابی می‌توانند داشته 
باشند. افرادی که جزو شگفتی‌سازان و شگفتی‌ها و 
رکورددارها و خاص‌ها محسوب می‌شوند نیز به نوعی 
جزو قهرمانان مردمی قرار می‌گیرند؛ قهرمان‌هایی 
که از جنس من و شما هستند، ولی رسانه‌ای نشده‌اند 
و غالباً برای نخســتین‌بار است که کشف می‌شوند. 
قهرمان‌هایی که داستان‌هایی به‌شدت جذاب دارند 
و همین داستان‌ها، باعث می‌شود تا مخاطبان زیادی 
پای حرف‌ها و قصه‌شان بنشینند. در واقع در اینجا، 
ما از تقاطــع داســتان/قهرمانان مردمی/خلاقیت 
است که دست به خلق ســوژه‌هایی ناب می‌زنیم. 
در اینجا ما کوچک‌ترین مرد جهان را داریم؛ فردی 
که در روستایی در جنوب آذربایجان‌غربی زندگی 
می‌کند. فردی که تنها با یــک مصاحبه می‌تواند 
همه توجه‌هــا را به‌خودش جلب کنــد، اما هنوز 
هم مشــکلات زیادی را به دوش می‌کشد. چه بسا 
خیلی‌ها بیایند و قول‌هایی بدهند و کاری نکنند که 
همه اینها نشان از جذابیت‌های بی‌پایان این افراد و 
آدم‌ها دارد. از این پس، در روز هفتم تصمیم جدی 
گرفته‌ایم که به سمت و ســوی چنین سوژه‌هایی 
نیز حرکت کنیم؛ ســوژه‌هایی در حوزه رکوردها و 
شگفتی‌ها و شگفتی‌سازان و افراد خاص و قهرمانان 
مردمی و... . از خدا که پنهان نیســت از شــما چه 
پنهان، این دســت ســوژه‌ها هم برای ما بهترند و 
هم برای مخاطبان ما و هم برای این دســت افراد. 
یعنی یک بازی 3سر برد است و نیاز کمتری هم به 
سلبریتی‌ها و چهره‌های مطرح‌تر پیدا می‌کنیم. در 
این وضعیتی که پیش آمده، بهتر است که با احتیاط 
بیشتری به سمت سلبریتی‌ها برویم؛ نه منتی بر سر 
آنها باشد و نه منتی بر سر ما. بهترین جایگزین را 
هم همین افراد می‌دانیم. چرا که نه؟ قهرمانانی از 
دل مردم که می‌توانند برای خود این مردم جذابیت 

فراوانی داشته باشند.

عیسی محمدی

افشین )محمد(‌ قادرزاده که به‌زودی یکی از رکوردهای گینس را به‌نام خودش ثبت می‌کند

کوتاه‌قدترین 
افراد دنیا

آجای کومار
هندوستان

76
سانتی‌متر

او نــه فقــط به‌دلیــل 
کوتاه‌قدی، بلکه به‌عنوان 
یکی از بازیگران معروف در 
دنیا به شهرت رسیده است. 
کومار در 13سال 50فیلم 
بازی کرده و حســابی در 
سینمای هند معروف است.

ادوارد نینی 
هرناندز

کلمبیا

70
سانتی‌متر

ایــن مــرد کلمبیایی در 
24ســالگی 70سانتی‌متر 
قد و فقط 10کیلوگرم وزن 
داشته، اما قبل از آن در سال 
2010وقتی نوجــوان بوده 
نامش در کتاب ثبت‌رکوردها 

ثبت شده است.

تاپا ماگار
فیلیپین

67
سانتی‌متر

تاپــا یکی از نخســتین 
افرادی است که به‌عنوان 
نوجوان  کوتاه‌قامت‌ترین 
دنیا معروف شد و توانست 
در سال 2011میلادی، لقب 
کوتاه‌ترین انســان روی 
زمین را به نــام خود ثبت 
کند و به این ترتیب مشهور 

شود.

جیوتی آمگه
هندوستان

58
سانتی‌متر

او کوچک‌تریــن دختــر 
دنیاســت و پزشــکان 
گفته‌اند او که حالا نوجوان 
است، قرار نیست بیشتر 
از این رشد کند. با این حال 
جیوتی خوشحال است و از 
اینکه همه جا مورد توجه 
قرار می‌گیرد رضایت دارد. 

او آرزو دارد بازیگر شود.

آدیتیا دو
هندوستان

83
سانتی‌متر

او شــخصیتی مشهور در 
 کشــور خود است چرا که 
یــک بدنســاز حرفه‌ای 
اســت. آدیتیا با همین قد 
کوتاه توانایی بلند کردن 
دمبل‌های 1/5کیلوگرمی 
را دارد. تناسب اندازه بدن و 
سر او در میان کوتاه‌قامتان 
باعث شده به ورزشکاری 

موفق تبدیل شود.


