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گرینویچ

سفر سنجاب به اسکاتلند
 

بازیگوشــی یک ســنجاب هندی، او را هزاران کيلومتر 
دورتر از خانه برده و به جایی رسانده که مردم از حضور او 
سردرگم شده اند. این سنجاب هندی، که با نام سنجاب 
نخل شناخته می شود، احتمالا از سر بازیگوشی وارد یک 
کشتی پهلو گرفته شده اما فکرش را هم نمی کرده همراه 
با این کشتی، نيمی از دنيا را سفر خواهد کرد. این کشتی، 
بعد از ترک هند، خود را به آن سوی دنيا یعنی اسکاتلند 
رسانده است. در اسکاتلند، خدمه کشتی که متوجه حضور 
این حيوان عجيب می شوند، به مقامات گمرک اسکاتلند 
خبر می دهند. آنها هم کارشناسان محيط زیست ابردین را 
خبر می کنند. مسئله این بوده است که مقامات گمرک و 
خدمه کشتی نمی دانسته اند این چه نوع سنجابی است تا 
اینکه کارشناسان، او را می گيرند و می گویند که سنجاب 
نخل هندی است. آنها این حيوان را به عنوان یک گونه که 
قبلا در اسکاتلند نبوده، به مرکز نگهداری حيوانات می برند 
و حتی یک نام هم برای او انتخاب می کنند: زیپی. مقامات 
اسکاتلندی گفته اند که این حيوان، بسيار سالم است و یکی 

از سریع ترین سنجاب هایی است که آنها دیده اند.

موزه بریتانیا، بزرگ ترین صحنه جرم دنیا
جولان تمساح در پارکینگ فروشگاه

 فلوریدا به خاطر تمساح هایش شهرت جهانی دارد و بارها 
پيش آمده که این تمساح ها، در خارج از محل زندگی خود 
دیده شده اند اما حضور آنها در جاهای شلوغ، اتفاق نادری 
است. این بار اما مقامات، با حضور غيرمنتظره یک تمساح 
بزرگ در جایی که انتظارش را نداشــته اند شوکه شده اند؛ 
آنها یک تمساح را، در پارکينگ عمومی یک فروشگاه بزرگ 
پيدا کرده و مهــار کرده اند. مردمی که از خرید به ســمت 
ماشين هایشان برمی گشتند، مشاهده کرده بودند که این 
تمساح بزرگ بين ماشــين ها برای خودش پرسه می زند. 
آنها خيلی زود به دفتر کلانتر منطقه اســپرینگ هيل خبر 
دادند و آنها هم مقامــات اداره محافظت از حيوانات را خبر 
کردند. این اداره، یک تيم زنده یاب به پارکينگ اعزام کردند 
و متخصصان، این حيوان را به گوشــه ای کشانده و خيلی 
سریع، او را با چسب های پهن مخصوصی در دام انداختند و 

در هم پيچيدند و به منطقه امنی منتقل کردند.

سبزينه های سرزمینم ... عکس: همشهری/حامد خورشیدی اول آخر

 باشگاه
نویسندگان

شنبه

  حیات بی حیاط شهرنشینان

در تگناهای زندگی شهرنشينی، یکی از نشانه های خوشبختی 
شاید داشــتن تراس و بالکنی کوچک باشــد اما به عقيده من 
ســاکنان خانه های حياط دار، صاحبان بلامنازع خوشبختی 
شــهری اند و حياط می تواند همچنان نقطه روشــن زندگی 
شهری باشد. مگر می توانم بازی های کودکانه، اکتشاف زندگی 
در باغچه، مراسم پختن رب گوجه نزدیکی های پایان تابستان   
)بسته به فصل در حال گذر(، غذا خوردن، چرت عصرانه، خواب 
شبانه، پذیرایی از مهمان در حياط و ایوان خانه را فراموش کنم؟ 
به قول شاعر: » من از یادش نمی کاهم« اگرچه حالا حياطی هم 
اگر باشد زیر هجوم سایه های بلند برج ها و بناهای چندین طبقه 
همســایه ها که نه »مجاوران و مقابلان« دیگر »حيات« ندارد 
که گفتن از آن تفننی و رؤیایی به نظر برسد!  کمی برگردیم به 
گذشته و به یاد بياوریم حياط خانه پدری را و روزگاری که خانه ها 
در سطح افق گسترده بودند و »اجبار« و علاقه ای به زیستن در 
ارتفاع ميان ساکنان شــهرها »هنوز« رواج نداشت. تا همين 
چندی پيش، نه چندان دور »حياط« نــزد هر ایرانی»چيز« 
مهمی بود چون معماری خانه ایرانی حول عنصری اصلی به نام 

حياط شکل می گرفت.
اگر کسی می خواست خانه بسازد و دستش به دهانش می رسيد 
»اوستا معمار« را که هنوز جایش را به »مهندس معمار« نداده 
بود خبر می کرد، اوستا )استاد بنای معمار( پس از دیدن زمين، 
اخمی به چهره می انداخت و همان اول کار جهت قبله زمين را 
تعيين و گردش نور خورشيد را در نظر می آورد، مستطيلی را در 
تناسب با ابعاد زمين می کشيد و بعد در مابقی زمين و قناسی های 
احتمالی فضاهای لازم زندگی را حول آن چهارگوش می چيد. 
آن مستطيل »حياط« بود با باغچه هایی که یکی چند بوته گل 
محمدی به نشانه عشق و احترام به پيامبر اسلام)ص( و برکتش 
حتما در آنها کاشته می شــد و حوضی ميان آن و پاشوره، بعد 
اتاق مهمانخانه و اتاق نشيمن و خواب و مطبخ کنار هم در یک 
خط یا دور حياط نشانده می شد، جای مستراح، همين سرویس 
بهداشتی امروزی هم که ته حياط و دور از بقيه اتاق ها. حياط، 
قلب خانه و رابط بين فضاهای لازم بود، اتاق ها که معمولا با دری 
از تو، بهم وصل می شــدند دری به ایوان و بعد حياط داشتند. 
اندرونی خانه از بيرونی جدا بود و در و دروازه های حياط خانه 
که در طول روز نيم لا بود با هشتی های ورودی، پرده دار ناموس 
منزل بودند. زندگی ها طوری بود که اهــل محل فقير و غنی 
کنار هم خانه داشتند و همدیگر را می شناختند و نامحرم که 
می خواست وارد شود یالله می گفت تا اهالی خانه باخبر شوند. 
فقرای محل زندگی شان سخت بود و توان این را نداشتند »اوستا 
معمار« را خبر کنند اما طبق همان شکل  و روشی که حرفش 
رفت با نيم نگاهی از روی دست »اوســتا معمار«ها، ساده تر و 
بی ارائه تر خانه را برپا می کردند. خانه فقرا اگرچه در حد یک اتاق 
برای نشست و برخاست و خواب و مطبخی برای پخت وپز بود اما 
باز هم حياط داشت حتی به قول قدیمی ها: »اندازه یک غربيل«.

حالا سال ها از آن دوران می گذرد و شاید کمتر کسی آنقدر 
خوشبخت باشد که حياطی به دور از مزاحمت دید مجاوران 
داشته باشد، حياطی هم اگر باشد جانش، درختان و حوضش 
و گياهانش زیر چرخ اتومبيل ها در مسير رسيدن از خيابان 
به زیرزمين طبقات روی هم چيده که »خانه« می ناميم له 
شده اما ميل به داشــتنش آنطور که در »یاد« ما زنده است 
شده ارثيه روحی ما ایرانيان. همچنان مشتاق حياطيم و از 
دیدن تصاویرش ذوق می کنيم و شاید به همين دليل باشد 
که کافه های حياط دار در خانه های »قدیمی« این همه مورد 
توجه قرار گرفته اند. شاید چون با یک حوض و چند گلدان، 
خاطره آن ســرور زیســتن در مجاورت گياه و آب و نفس 
کشــيدن در حياطی »از آن خود« را دمی چند برای ما که 
بيشتر مشتریان »خيال« حياط در ذهنمان هستيم  تا چای 

و قهوه تداعی می کنند.

تقويم / سالمرگعدد خبر

 مرد تنگستان
برای مردم بوشــهر، رمضان1333 قمری با بقیه 
رمضان های آن سال ها يک فرق اساسی داشت. 
در آن اوضاع آشــفته جنگ جهانی اول، با اينکه 
ايران اعلام بی طرفی کرده بود، بوشــهر از سوی 
انگلیسی ها اشغال شد. نیروهای انگلیسی پرچم 
ايران را از دارالحکومه پايین کشیدند و به جايش 
پرچم خودشان را زدند؛ تلگرافخانه، گمرك، پست، 
فرمانداری و بقیه ادارات دولتی را گرفتند و در شهر 

حکومت نظامی اعلام کردند.
  

رئیســعلی دلواری در روســتای دلوار از توابع 
تنگســتان متولد شده بود. با شــروع نهضت 
مشروطیت، رئیسعلی درحالی که 25سال بیشتر 
نداشت، يکی ازپیشگامان مشروطه خواه در جنوب 
ايران شــد و با همراهی ديگر مشروطه خواهان 
بوشهر را از حاکمیت استبداد قاجاريه خارج کرد. 
رئیسعلی در دوران ديکتاتوری محمدعلی شاه 
قاجار علیه حکومت او در جنوب دست به اسلحه برد 
و به درخواست ملاعلی تنگستانی و سیدمرتضی 
مجتهد اهرمی که مخالف اســتبداد محمدعلی 
شاه قاجار بود، بوشهر را از سلطه عمال شاه قاجار 
آزاد کرد و حدود 9ماه شــهر را در کنترل داشت. 
شروع جنگ جهانی اول و اشغال بوشهر توسط 
انگلیسی ها، رئیســعلی را برای دفاع از بوشهر و 
جلوگیری از پیشروی نیروهای انگلیسی آماده کرد.

  
انگلیسی ها تصمیم گرفتند به دلوار حمله کنند. 
خبر حرکت کشتی های جنگی انگلیس به سمت 
دلوار، خیلی زود به شــهر رســید. رئیسعلی و 
نیروهايش هم در ساحل دريا، سنگر ساختند. به 
فاصله کمی نیروهای انگلیسی به دلوار رسیدند 
و جنگ شروع شد. رئیسعلی پس از جنگ دلوار 
در نامه اش به يکی از علما راجع به جنگ نوشت: 
»انگلیســی ها پس از اينکه در جنگ خشکی با 
دلواريان مغلوب شــدند، 4فروند کشتی جنگی 
آنها در مقابل دلوار لنگر انداخت و چند روز متوالی 
علی الاتصال دلوار را بمباران کردند و متجاوز از هزار 
گلوله توپ به دلوار افکندند. از ما معدودی بیش 
زخمی و تلف نشده اند، حال که آنها در خشکی و 

دريا مغلوب شده اند.«
  

انگلیسی ها ديگر به دلوار حمله نکردند. برعکس، 
رئیسعلی به فکر يک حمله همه جانبه به بوشهر 
بود تا انگلیسی ها را از شهر بیرون کند. هنوز معلوم 
نیست که دقیقا چطور وسط اين اتفاق ها رئیسعلی 
دلواری کشته شد. خیلی ها می گويند که در يکی 
از شب ها که رئیســعلی برای شناسايی مواضع 
انگلیسی ها به محلی به نام »تنگک صفر« رفته 
بود، غلام حسین تنگکی، يکی از ياران نزديکش به 

او خیانت کرد و او را در 33سالگی کشت.

حافظ

رازی که برَِ غیر نگفتیم و نگويیم
با دوست بگويیم که او محرم راز است

اگر اهل کشــوری باشيد که  ســابقه ای تاریخی دارد  و در جواد نصرتی
200سال گذشته، اســتعمارگران انگليسی سری 
بهتان زده اند، احتمالا تکه ای ارزشمند از تاریخ تان در 
موزه بریتانيا، نگهداری می شــود. مــوزه بریتانيا، 
خزانه ای بی نظير از آثار تاریخی، هنری و باســتانی 
تمدن های ریز و درشت دنياست. یا به عبارتی دیگر، 
یک صحنه جرم بسيار باارزش و منحصربه فرد از اشيا 
و مجسمه ها و آثار باستانی مسروقه ای که در دوران 
اوج امپراتوری بریتانيا، با خدعــه و نيرنگ و زور و 
فریب کاری جمع شده و به انگليس برده شده است. 
این موزه، چنان بدنام است که بسياری، حتی در خود 
انگليس، آن را بزرگ ترین دزد تاریخ می خوانند. با این 
حال، مــوزه بریتانيا نه تنها اصلا بــه روی خودش 
نمی آورد که اشياي تاریخی و باارزش دیگر کشورهای 
دنيا را، بدون ميل و رضایت آنها نگه داشته، که خود را 
محق می داند که این اشــيا را حفظ کند. مسئولان 
موزه بریتانيا چنان روی این مسئله حساس هستند و 
خود را محق می دانند، که بعضا دیده شده اکانت هایی 
در شبکه های اجتماعی که به موزه طعنه می زنند را 

بلاک کرده اند. مردم هم در خود انگليس و سراسر 
دنيا، در فضای مجازی حسابی از خجالت موزه بریتانيا 
درمی آیند و عکس هــا و تصاویر تمســخرآميز از 
دزدی های آشکار موزه بریتانيا را منتشر مي کنند که 

در شبکه های اجتماعی دست به دست می شوند.
البته این فقط موزه بریتانيا نيســت و موزه های 

بزرگ دیگر دنيا مثل متروپوليتن، لوور و هومبولت 
و گتی هم پر از اشياي باارزش و تاریخی مسروقه 
هستند. حجم آثار کشورهای غارت شده توسط 
استعمار اروپایی، چنان بالاست که تخمين زده 
می شــود حدود 90درصد دارایی های فرهنگی 
آفریقا در موزه های اروپایی پخش شــده است. 
برخی از کشــورها، مثل فرانســه خود را متعهد 
کرده اند که گنجينه کشــورهایی کــه پيش از 
این مستعمره شان بوده اند را برگردانند اما موزه 
بریتانيا و چند موزه دیگری که بالاتر به آنها اشاره 
کردیم، اصلا چنين چيزی را به روی خودشــان 
هم نمی آورند و اینطور استدلال می کند که این 
آثار، غنایم جنگی هســتند. اما براساس قوانين 
بين المللی، این استدلال دیگر موضوعيت ندارد و 
هر آنچه از کشورهای شکست خورده غارت شده، 

باید به صاحبان اصلی آنها بازگردانده شود.
شــاید فعلا زور جامعه جهانی به قلدری های موزه 
بریتانيا نرسد اما کاربران فضای اجتماعی، با بی آبرو 
کردن این موزه، کمی از دردهای مردمی که تاریخ و 

فرهنگ شان دزدیده شده را کم می کنند.

بی تعارف و تکلف ، مثل همین متن کوتاهی 
که می بینید. ما منتظريم تا نوشــته هايتان 
درباره مسائل روزمره، مشــکلات و دغدغه هايتان را برای ما 
ارســال کنید. اگر اهل طنز و کاريکاتور و طراحی هم هستید 
جايتان اينجا محفوظ است. متن يا طرح تان که آماده شد يک 
تماس  با شماره 23023636 بگیريد تا برای رساندنش به ما ، 

راهنمايی تان کنیم. 

فراخوان

سحر سلخی
مهندس معمار

ســاعت آقای درســتکار 
بيش از 30سال است که 
از کار افتاده؛ در ساعت پنج ونيم بعدازظهر تيرماه 
سال1325. ساعت ســردر کليسا سال ها پيش از 
کار افتاده بود و ســاعت اورهــان را مردی با خود 
برده اســت؛ اما زمان همچنان می گردد و ویرانی 

به بار می آورد.

 عباس معروفی

سمفونی مردگان
بوک  مارک

عشــق عينهــو جنــگ 
می مونه. شــروع کردنش 
آســونه، تمــوم کردنش 

سخته، فراموش کردنش محال... .

حسن فتحی

دیالوگ

شهرزاد

 چرا حضور هنر 
در شهر مهم است؟

مجید قادری
معاون فرهنگی سازمان زیباسازی شهر تهران

هنر عمومی در زیباســازی شــهری هر 
جامعــه ای از اهميت ویــژه ای برخوردار 
اســت. در حقيقت هنر عمومی نه تنها به 
فضا های شهری معنا می بخشد، بلکه این 
قابليت را برای ساکنان به وجود می آورد تا با 
پرداختن به مسائل ملی، مذهبی و فرهنگی 
از طریق هنر، منحصربه فرد بودن خود را به 
مردم سایر شــهر ها نشان دهند. به همين 
دليل هنر عمومی می توانــد پل ارتباطی 
 ميان گذشــته، حال و آینده یک شــهر

به حساب آید.
هنر عمومی می تواند به عنــوان نماینده 
یک شهر یا منطقه عمل کرده و حتی آن 
را به یک برند جهانــی تبدیل کند. دلایل 
مختلفی درخصــوص اهميت حضور هنر 
در شــهر وجود دارد به همين دليل پيش 
از اجرای هر نوع هنری در شــهر باید این 
پرسش مطرح باشد که چرا حضور هنر در 

زیباسازی یک شهر مهم است؟
پيش از پاسخ به این پرسش نباید فراموش 
کرد هنر عمومی می تواند به طور مستقيم 
چگونگی نگرش مردم نسبت به یک مکان 
را تحت تأثير قرار دهد و از طریق افزایش 
جذابيت منطقه، حس تعلق به آن فضا را 

در ميان ساکنان افزایش دهد. 
همين 2نکته کافی اســت تــا به اهميت 
حضور هنر در زیباســازی شهر  پی ببریم. 
اتفاقی که بســط دهنده هویت فرهنگی 
اســت و درک از فضای شهری را در ميان 
ســاکنان یک منطقه افزایش می دهد. با 

حضور هنر در شــهر، ســاکنان یک شهر 
احســاس بهتری به فضای شــهری پيدا 
کرده، تصویر و هویت محلی ســاکنان از 
فضایی که در آن ســکونت دارند، بهبود 
مي یابد. با بهتر شدن احساس شهروندان 
به شهر محل زندگيشان، حس تعلق نسبت 
به آن محل در ميان شــهروندان شکل و 
شــمایل بهتری پيدا کرده و به دنبال آن 
حس مســئوليت اجتماعی در ميان آنها 

ایجاد می شود.
به همين دليل ساده باید پذیرفت حضور 
هنر در شــهر علاوه بر زیبایی چشــم نواز  
فضای شــهری، حس تعلق به شــهر و در 
نهایت حس مسئوليت اجتماعی را تقویت 
می کند. در واقع، هنــر عمومی از طریق 
انعکاس تاریــخ و فرهنگ محلی، به ایجاد 
مکان هایی منحصربه فرد برای ساکنانش 
کمک می کند که همين امر، حس تعلق را 

ميان شهروندان افزایش می دهد.
شهر، تنها شــامل بنا ها نيست. یک شهر 
شامل فضای بين ســاختمان ها، کوچه، 
ميدان، فضای ســبز، عناصــر پرکننده و 

کاربری   هاست. 
حضور و همراهی مردم است که موجودیت 
شهر را می سازد و به آن بها می دهد. مردم 
فعاليت هــای خــود را در قالــب 3پهنه 
زندگی، کار و تفریــح در فضا های عمومی 
انجام می دهند. چهره شــهر مانند موزه و 
نگارخانه ای اســت که هر روز به نمایش 
آثار متنوع مــردم و منظر تاریخ و فرهنگ 
تمدن بشر می پردازد. موزه ای که می تواند 
به ایجاد حس تعلق خاطر در ســاکنانش 

کمک کند.

تنهاییم
 همه ما تنهایيم. وقتی بند 

نافمــان را بریدنــد تنها هستی پودفروش
شــدیم. همان زمــان نخســتين تنفس های 
تنهایی مان بی واســطه مادری آغاز شد. بعد از 
آنکه عميق داســتان تنهایی مان را باور کردیم 
مبارزه ای تمام عيــار از ناخودآگاهمان بيرون 
جهيد. رویکردی مقابله ای برای رهایی از انزوای 
آدمی. عضوی از خانواده شدیم و سپس دایره ای 
از دوستانمان را شکل دادیم. در دنيای ذهنی مان 
دوستان خيالی آفریدیم و با موجودات افسانه ای 
گفت وگو کردیم. از عروسک هایمان تيمارداری 
کردیم و با ماشين های پلاستيکی با کسانی که 
دوستشان داشــتيم به ســفر رفتيم. مدرسه و 
دانشگاه را مقری برای مبارزه با تنهایی یافتيم و 
در نهایت خانواده ای تشکيل دادیم با این فلسفه 
که در تنهایــی نخواهيم مرد و داســتان بقای 
خودمان را با فرزندآوری درمان کردیم. اجتماعی 
بودن، مهر تأیيدی شد بر آدم هایی که تنهایی را 
پذیرا نبودند و با هر قشــر و مسلکی هم صحبت 
می شدند. در حقيقت داستان زندگی ما داستان 

مبارزه با تنهایی است.
اوکتاویو پاز شاعر مکزیکی به این تنهایی می تازد 
و می گوید تنهایی عميق ترین واقعيت در وضع 
بشری است. انســان یگانه موجودی است که 
می داند تنهاست و یگانه موجودی است که در 

پی یافتن دیگری است.
اما بيایيد صادقانه از خود پرسش کنيم که چرا 
وقتی دیگری را می یابيم و به ظاهر به سر منزل 
مقصود می رسيم باز هم احساس تنهایی و انزوا 

داریم.
حتی وقتی با همسرمان به دیدن تئاتر می رویم 
تنهایيم. وقتی با خانواده شام می خوریم تنهایيم. 

چرا؟
لارس اسوندســن در کتاب فلسفه تنهایی 

معتقد اســت علت این حس، تفاوت 
و تمایز تجربه های زیســته ما از این 
وقایع اســت. به این معنا که تجربه 
دیدن تئاتــر با رویکــردی که ما به 
دنيای هســتی داریــم مختص به 

ماســت. بنابراین دیگری 
درکی از ادراک ما به 

وقایع ندارد.
پس می توان نتيجه 
گرفت که داســتان 

این جمله کــه »تو مرا 
درک نمی کنی« به غایت 
حقيقتی است که به تلخی 

یــاد  آن  از 

می شود. شما در شــنيدن کلمات هم به نوعی 
تنهایيد زیرا آنچه می شــنوید تجربه شما از آن 
کلمات اســت. ما تنها در کوششی به خطا یا به 
درست سعی می کنيم تجربه های شخصی مان 
از زندگی را با دیگران به اشــتراک بگذاریم اما 
بخشی از تجربه مان هميشه خصوصی و شخصی 
می ماند چون نمی توان آن را کاملا با دیگران در 
ميان گذاشت. به قول استاد ابتهاج دردی که در 

دل است را نمی توان به کسی نشان داد.
بنابراین تفســير هر فردی از یک درد مشترک 
الزاما مشترک نيست و این یعنی درد را نمی توان 
با دیگران درميان گذاشــت، صرفا به این دليل 
که وقتی درد همه دنيای آدم می شــود، دنيای 

آدم های دیگر هم می شود.
این مبارزه لحظه به لحظــه ما، متفکران متقدم 
و متأخر را بر آن داشت تا پاسخی فلسفی برای 

تنهایی انسان بيابند.
بســياری از آنها بــه کل، ماجــرای تنهایی را 
نکوهيده می دانند. ارسطو از آن دست فيلسوفان 
است. استاندال نویسنده ای که به روانشناسی 
عميق شخصيت های داستانی اش معروف است، 
می گفت: انســان در تنهایی می تواند همه  چيز 
به دســت آورد الِّا شــخصيت، به این معنا که 
شــخصيت در ذاتش واکنش دیگران است به 

اعمال و رفتار ما.
از طرفی متفکرانی نيز معتقدند که این تنهایی 
ذاتی، نعمتی اســت از ســوی پروردگار برای 
رســيدن به اهداف انســانی و عرفانی. مایکل 
هریس در کتــاب تنهایی می گویــد: تنهایی 
نيروبخش است به حافظه مان قدرت، به درکمان 

جلا و به خلاقيتمان طراوت می بخشد.
نگاه کردن به پيشــخوان کتابفروشــی ها نيز 
نشان می دهد که گویا همگان نویسنده شدند 
تا پاسخی به تنهایی بشر بدهند و بروند. کتاب 
چگونــه از تنهایی خود لــذت ببریم نيز 
داســتان لذت بردن از جویدن نان تا اتو 

کردن به تنهایی است.
با همه آثــار مثبتی که تنهایی نســبی 
می تواند داشته باشد، یادمان نرود که 
یکی از شغل های به روز و درآمدزا 
در برخی کشورها، هم صحبتی 
بــا ســالمندان و قــدم زدن با 
آنهاست زیرا که ما تا پای مرگ 

با تنهایی مان مبارزه می کنيم.

زندگی پدیا

گنج واژه

 مرگ پایان محتوم زندگی همه ما در عالم 
خاک است؛ او دیر یا زود از راه می رسد و در مریم ساحلی

برمان می گيرد. اندیشيدن به مرگ از بدیهيات زندگی  بسياری از 
ماست؛ ما که از تاریک و روشــن درون خویش باخبریم و لبریز 
هســتيم از گفته ها و ناگفته ها. بی تردید آنها که به بدرقه تازه 
درگذشــته ای می روند، آنها کــه لابه لای بغض و آه و شــيون 
سوگواران پی تابوت روان هستند، به مرگ می اندیشند، به او که 
رفته است و به خویشتن خویش. در این ميان اما شاید هرچند 
معدود، کسانی هم هستند که کمتر به فکر حرمت و حریم شخص 
مرحوم هستند. آنها بی خيال نبودن امکان شرح و توضيح و بيان 
درخواست ها از ســوی متوفی، آنچه را که نباید می گویند. یک 
وقت هایی خاطره ای دهان به دهان می چرخد که تصور آدم ها از او 
که رفته است، به هم می ریزد و زمانی دیگر حرف و سخن  هایی 
لابه لای گمانه زنی  از دلایل مرگ به ميان می آید که خوشایند 
هيچ مرده و زنده ای نيست. لابد شما هم دیده اید عده ای پابه پای 
اعضای خانواده مرحوم، دورتادور گودال مزار می ایستند و چشم 
از نعش کفن پوش بر نمی دارند، بی آن که لحظه ای بيندیشند، هر 
چقدر چهره هاشان اندوهبار باشد، آن نگاه کنجکاوشان، ترک 
می نشاند بر چينی حریم ها. و البته باید گفت عکس و فيلم گرفتن 
در آن اوضــاع و احوال هم خــود حکایت دیگری  اســت. یک 
وقت هایی می روم توی فکر، اصــلا آن فلانی که مرد، راضی بود 
چهره تکيده اش پس از تحمل رنج بيماری یا سوختگی و تصادف 
را کسی غير از اعضای خانواده اش ببيند؟ یا او که اصلا ميانه  خوبی 
با عکس گرفتن نداشت، رضایت دارد، عکس پيکر کفن پوش اش 

را کسی داشته باشد؟
حالا گيریم فلانی با ما بسيار رفيق بود اما شاید دلش نمی خواست 
حرف هایش در یک گفت وگوی خصوصی به سمع و نظر دیگران 
برسد. دریغ و درد که ما گاهی حتی یادمان می رود آنها که رفته اند 

هم رازشان، راز است و حرف های مگوشان هنوز مگوست.

حرمت 
رفتگان


