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به کی می‌گن دختر شهید؟

شهید امین عسگری ،2 تیر در حمله رژیم صهیونیستی به فراجا به شهادت رسید. همسرش می‌گوید:»جانا، 
دخترمان هیچ وقت پدرش را قرمز نمی‌کشــید ولی آن شــب رنگ پدر در دفتر نقاشــی ســرخ بــود.« جانا، در 

بی‌قراری‌هایش تکرار می‌کرد: »مامان، به کی می‌گن دختر شهید؟ به من می‌گن؟«‌

ساده و بی‌ریا مثل حمید
شهید حمید آزکات، ‌۲۵خرداد  در حمله پهپادی رژیم صهیونیستی به ستاد فرماندهی انتظامی تهران شهید 
شد. پدرش می‌گوید:»‌حمید عاشــق کمک به دیگران بود برای همین در کنار شــغل اصلی‌اش کار‌های فنی 

زیادی انجام می‌داد. نصب دوربین، کار تعمیر گوشی یا حتی نصب پرده از کارهای مورد علاقه‌اش بود.«

قصه محله روایت تهران

آخرین صابون‌پز تهران
در دل محله دروازه‌غار، کوچه‌ای وجود داشت که بوی گوگردش 
تا چند خیابان آن‌ســوتر می‌رفــت. اهالی تهــران قدیم آن را 
»صابون‌پزخانه« یا به زبان محلی‌تر، »صام‌پزخونه« می‌نامیدند. 
نام این کوچه دهه‌های ۳۰ و ۴۰ از کارگاه‌های صابون‌پزی گرفته 
شده بود که درست در میانه‌اش قرار داشت؛ کارگاه‌هایی که حالا 
دیگر نیست، اما خاطره‌اش هنوز در ذهن ساکنان قدیمی زنده 
است. داریوش شهبازی، تهران‌پژوه با بیان اینکه این کارگاه‌ها، 
روزگاری تأمین‌کننده‌ بخش قابل توجهی از صابون مصرفی اهالی 
تهران بودند، می‌گوید: »اغلب ساکنان این محله یا در کارخانه 
صابون‌پزی مشــغول کار بودند یا مغازه‌ای برای فروش صابون 
داشتند. پشــت‌بام خانه‌ها و مغازه‌ها پر بود از قالب‌های صابون 
مستطیلی‌شکل که برای خشک‌شدن زیر آفتاب چیده می‌شدند. 
طوافی‌ها، فروشندگان دوره‌گرد، هر صبح خورجین‌های‌شان را 
پر می‌کردند و راهی محله‌های تهران می‌شــدند تا صابون‌های 

تولیدی این کوچه را به دست مردم برسانند.«
شــهبازی ادامه می‌دهد: »فرایند تولید صابون ســنتی، کاری 
پرزحمت و دقیق بود. استادکاران، پیه گاو و گوسفند را از دباغ‌ها 
و قصاب‌ها تهیه می‌کردند، در دیگ‌های بــزرگ با بوته و هیزم 
می‌جوشــاندند و با افزودن ســودا یا نمک، ناخالصی‌ها را جدا 
می‌کردند. لایه بالایی که »رو می‌آمد«، همان صابون بود که پس 
از قالب‌زنی، باید 5 تا 7روز زیر آفتاب می‌ماند تا خشک و بهداشتی 
شــود. صابون‌ها معمولاً قالب مکعب مستطیل داشت اما وسط 

آن مقداری جمع و گود شده بود و رنگش کرم و‌ رنگ دنبه بود.«
شهبازی با بیان اینکه تولید سالانه صابون‌پزها معمولاً در تابستان 
انجام می‌شد، زمانی که نور خورشــید بیشترین تأثیر را داشت، 
می‌گوید: »فروشــنده‌های دوره‌گرد توبره‌هایشــان را به دوش 
می‌انداختند و با دوچرخه‌ و چرخ‌دستی به این بازار می‌آمدند، ۴تا 
۱۰ کیلو صابون می‌خریدند و برای فروش آنها به نقاط دورتر مثل 
محله‌های سلسبیل، باغشاه، شهباز و میدان فوزیه )میدان امام 

حسین)ع(( می‌رفتند.«

 زهرا بلندی؛ روزنامه‌نگار

عالی‌قاپوی تهران کجا بود؟

عالی‌قاپو در زبان ترکی بــه معنای »عالی و بلند« اســت و این 
اصطلاح از زمان »صفویان« در ایران باب شد. عالی‌قاپو، ورودی 
دولت‌خانه صفویه در میدان نقش‌جهان اصفهان بود. البته در ایران 
۴ بنا به نام عالی‌قاپو در شهرهای قزوین، اصفهان، تبریز و تهران 
که عنوان پایتختی را یدک می‌کشید، ساخته شد.در میدان ارک 
تهران در دوره »ناصرالدین‌شاه«، بنایی با نام عالی‌قاپو در ورودی 
حیاط »تخت مرمر« ضلع شمال میدان ساختند. سر در زیبای این 
بنا رو به میدان قدیم »نقاره‌خانه« بود؛ بنایی که مقرنس‌کاری‌ها و 
گچ‌بری‌های زیبایی داشت که روی دیوارهای آن صحنه نبرد رستم 
و دیو نقاشی شده بود. همچنین هشتی مجلل و اتاق‌های دربان 
زیبایی داشت، اما متأسفانه ســال ۱۳۰۹ شمسی آن را تخریب 
کردند و به فاصله چند متر دورتر از آن تخت مرمر را ساختند. تنها 
یادگاری از این عالی‌قاپوی تهرانی، کاشی‌های صحنه جنگ دیو و 

رستم است که این روزها به یادگار مانده است.

کافه بلدیه؛ چهارراه ولیعصر

در دل چهارراه ولیعصرِ امروز، زمانی ساختمانی قرار داشت که 
اهالی تهران آن را »کافه بلدیه« می‌نامیدند؛ بنایی که سال ۱۳۱۱ 
ســاخته شــد و محلی بود برای گردش، برگزاری نشست‌های 
سیاسی و شنیدن موسیقی. این کافه تا میانه دهه ۴۰ پابرجا بود 

و پس از تخریب آن، جای خود را به تئاتر شهر داد.

لبخند قهرمان پشت پدافند
زندگي و شهادت سروان مهدی نوذری به روايت خواهرش

سمیرا باباجانپور| روزنامه‌نگار|   نشســته است پشت پدافند. در آن ظلمت 

شبانه جز صدای خش‌دار گلوله‌های ضدهوایی و ردی از آتش، چیزی نیست. گزارش
فاصله بین مرگ و زندگی به مویی بند است. اما مهدی می‌خندد و می‌گوید: »به 
امید سعادت همه‌مون ما با روحیه می‌خوایم شهید شــیم. وجدانا این آرزوی ماست.« او 

لحظاتی بعد شهید می‌شود. این شجاعت رشک‌برانگیز نیست؟

شهید مهدی نوذری از نیروهای همه‌فن‌حریف مرکز نظامی خنداب بود. خواهرش یـاد
می‌گوید: »فرمانده‌اش گفت: اگر شما یکی از اعضای خانواده را از دست داده‌اید، 
من نیرویی را از دســت داده‌ام که در طول ۳۰ سال خدمتم همچون او ندیدم.« 
مهدی هر کاری برای رضایت ســربازها می‌کرد. به فرمانده گفت: برایم آجر و 
سیمان تهیه کنید، باید برای سربازها کاری کنم. فرمانده با اینکه وسایل مورد 
نیاز را برایش تأمین کرد، ولی باور نمی‌کرد مهدی خودش دســت‌به‌کار شود و 

آسایشگاه کوچک را بزرگ و وسیع كند و به سربازها تحویل دهد.«
خواهر یاد تکیه‌کلام برادر می‌افتد و می‌گوید: »همیشــه می‌گفت فدات و آخر 

فدایی وطن شد.«

فدایی وطن

سروان شهید مهدی نوذری، جوان ۲۶ ساله کرمانشاهی، با آن فیلم غرورانگیز و عکس پوتین‌های پاره 
و خون‌آلودش شهره فضای مجازی شد؛ رشادت حقیقی و نابی که بارها شنیدیم و خواندیم و این‌بار 
دیدیم. اهل شهرستان هرسین بود؛ از دیار دلیرمردان کرمانشاهی. زادگاهش قدمتی ۱۱ هزار ساله 
دارد و این اصالت در بندبند وجود مهدی نمایان بود. مادر بی‌قرار و پدر رنجور و بیمار اســت. ‌ متولد 
‌۳مرداد ۱۳۷۶ بود. فارغ‌التحصیل دانشکده افسری ارتش. تک‌پسر خانواده، شوخ‌طبع و جسور. ۱۰ روز 
قبل از شهادت لباس دامادی بر تن کرده و با عروسش پیمان عشق بسته بود. سربازهای پادگان خنداب 
عاشقش بودند. فرمانده هر حرف، تذکر و دستوری که داشت سراغ مهدی می‌رفت. آقامهدی خوب 
با سربازها کنار می‌آمد و همدم و همدل‌شان بود. خواهرش الهام می‌گوید: »سال ۱۳۹۴ وارد دانشگاه 
افسری شد. یادم می‌آید آن روزها پدرم می‌گفت: دست‌تنها از عهده کارها برنمی‌آیم. بهتر است پیش 
ما بمانی. پدرم خودش مرد میدان نبرد بود و رد جانبازی بر بدن دارد. رسیدگی به زمین‌های زراعی و 
سایر امور برای پدرم راحت نبود. حتی به مهدی گفت: بمان، برایت طلافروشی باز می‌کنم. هیچ‌کدام 

مهدی را پابند نکرد. او عاشق نظام بود. رخت نظامی را که پوشید، دلمان برای دیدنش غنج می‌زد.«

پیوند اصالت و ایمان

۲۶ خرداد ۱۴۰۴، نیمه‌شب، لحظه ناب شهادت 
مهدی بود؛ پشــت پدافند، با لبخند و آرزویی که 
در چشــم‌به‌هم‌زدنی مستجاب شــد. خواهرش 
می‌گوید: »مهدی همیشــه همه اتفاق‌های مهم 
زندگی و حرف‌هایش را با شــوخی و خنده بیان 
می‌کرد. آن شب آرزوی شهادت می‌کند و درست 
20دقیقه بعد از آن فیلم، شــهید می‌شــود. روز 
اول جنگ با اینکه مرخصی بود کیفش را بســت. 
باید هدیه عید غدیر عروســمان را می‌بردیم. هر 
جوری بود مادرم راضی‌اش کرد بماند. در دورهمی 
خانوادگی با شوخی گفت: فکر نمی‌کنید نام کوچه 
و خیابان‌های شهر دیگر قدیمی شده؟ شهید شویم 
اســم ما را روی آن بگذارید؛ مثلا خیابان شــهید 

مهدی نوذری.«

لبخند پشت پدافند

»ما مهدی را در سخت‌ترین شرایط زندگی پدر و 
مادرم از دست دادیم.«؛ الهام نوذری درد روزهای 
فراق برادر را با این جمله وصف می‌کند و می‌گوید: 
»پدرم از سرطان رنج می‌برد و مادرم بیمار است. 
مهدی اگر مرخصــی می‌آمد، مــدام پیگیر دوا و 
درمان پدر و مادر بود. باید به زمین‌های کشاورزی 
رسیدگی می‌کرد. روز قبل از شهادتش، مادرم بعد 
از نماز روی سجاده خوابش می‌برد. با ترس و شوک 
بلند می‌شود. گفتم: مامان، چرا خون‌دماغ شدی؟ 
خواب دیده بود. خواب مهین‌خانم، خواهر یکی از 
شهدای شهرمان. مهین‌خانم یک پارچه سفید به 
مادرم می‌دهد و می‌گوید: پروانه‌خانم، این ســهم 
توست. خواب سنگینی برای مادرم بود و روز بعد 

خبر شهادت مهدی را به ما دادند.«

خواب صادق پروانه‌خانم

صفحه‌آرا: سعید غفوری


