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روایت شهادت سرباز وظیفه محمدصادق خالصی که 
در حمله رژیم صهیونیستی به زندان اوین آسمانی شد

حمله هوایی رژیم صهیونیســتی به زندان 
اوین در دوم تیر ۱۴۰۴، جان ســرباز وظیفه 
محمدصادق خالصــی از یــگان حفاظت 
زندان های اســتان تهران را گرفت؛ جوان 
۱۹ســاله ای که اهالی محــل و هیئت های 
مذهبی جوادیه در مراسم تشییع و یادبودش 
سنگ تمام گذاشتند. پدر و مادرش هنوز باور 
نکرده اند که جوانشان برای همیشه رفته  است 
و  روزهای دردناکی را پشــت سر می گذارند. 
این عزیزان قادر به گفت وگو نبودند از این رو، 
با عمو و پسرعموی این شهید مصاحبه کردیم.

پایان تلخ چشم انتظاری

»تازه یه هفته بود رفته بود سربازی. بهش گفتیم 
دژبانی خطرناکه، ســعی کن جاتو عوض کنی. با 
خنده گفت »ترسی ندارم، همون دژبانی خوبه، 
رفیقامم هستن.« ابراهیم خالصی، عموی شهید 
محمدصادق خالصی، با بیان این مطلب و صدایی 
بغض آلود از روز حادثــه می گوید: »وقتی زندان 

اوین را زدند ما به شدت نگران شدیم و به 
 آنجا رفتیم، ابتدا گفتند مشکلی نیست 
و محمدصادق زنده  اســت. ولی دل پدر 
و مادرش آرام نگرفت. با بــرادرم به تمام 
بیمارستان های اطراف رفتیم و خبر پسرش 
را گرفتیم، اما اســمی از او نبود. دلشــوره 
امانمان را بریده بود. بی خیال نشــدیم و تا 
3 روز پشت سر هم به زندان اوین می رفتیم، 
اما جواب قاطعی نمی گرفتیم تا اینکه خبر 
شهادت پسر رشــیدش را در روز سوم به  او 

دادند.«

تشییع باشکوه

عموی شهید از شکوه مراسم و جمعیت زیادی 
که در مجالس حضــور پیدا کــرده بود چنین 
می گوید: »مراسم تشــییع و یادبود انگار دست 
خود خدا بود. پیرمردی 90ساله با ویلچر اومده 
بود. مداح ها خودجوش و داوطلبانه می خوندند. 
دســته های ســینه زن از چندین هیئت محله 
جوادیه خود را به مراسم تشییع رسانده بودند و 
هر کدام به سبک خودشان عزاداری می کردند. 
دمام زن ها 3 ساعت ایســتاده عزاداری کردند. 
سبدهای پذیرایی مرتب بین جمعیت گردانده 
می شد که حتی نمی دونستیم از طرف چه کسی 
و از کجا اومده بود... همه  چی یه جور خاصی بود، 

شبیه معجزه...«
خالصــی در ادامه می گویــد: »جوان های محل 
برای مراسم محمدصادق سنگ تمام گذاشتند؛ 
از رژه موتوری و خودرویی برای او گرفته تا کمک 
کردن به پذیرایی. همه جوونــای محل به پدر و 
مادر محمدصادق دلــداری می دادن و می گفتن 
ما شما رو تنها نمی ذاریم. زمانی که می خواستیم 
تن بی جان محمدصادق را به خاک بســپاریم، 

دوستانش با چشمانی خیس 
التماس می کردن که برای بار آخر کفن را باز کنیم 

تا صورت رفیقشان را ببینن.«

رفاقتی که از پیوند خونی عمیق تر بود

عمو ابراهیم می گوید: »مــن تولیدی دارم. 
محمدصادق همیشــه بدون چشمداشت 
مالی به من کمک می کرد. البته که همیشه 
هواش رو داشــتم و نمی ذاشــتم دستش 
خالی باشد. معمولا بار مشتری ها رو با هم 
می بردیم که تو اون زمان با هم گپ بزنیم. 
به هم می گفتیم داداش. گاهی می گفت 
داداش، امروز حال کــردم ناهار مهمون 
من باشی. چند روز بعد از شهادت، وقتی 

وانت را پر می کــردم ناخودآگاه صــداش زدم... 
محمدصادق! ولی نبود....دیگه نبود....«

ابراهیم ادامه می دهد: »خیلی وقتا با هم می رفتیم 
موتورسواری، کافه، پارک. اهل هیئت بود. گاهی 
هم با هم بحث مون می شــد. ولی می دونســت 
به خاطر خودشــه. رفاقتمون محکم بود و با این 

چیزا خراب نمی شد.«
او در ادامــه خاطره ای تعریف می کنــد: »یه بار 
رفیقم از عمویش که شــهید شده بود می گفت. 
ویژگی های اخلاقــی عمویش طــوری بود که 
نمی تونســتم باور کنم چنین شــخصی وجود 
داره. بعد از شهادت محمدصادق فهمیدم همون 
ویژگی ها تو داداش من هم بــود. اون موقع تازه 

فهمیدم چه گوهری را از دست داده ام.«
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سردار سعید کوشکی، مدیرکل حفظ آثار و نشر ارزش های دفاع مقدس و مقاومت استان فارس: حوادث رخ داده 
در جنگ ۱۲ روزه تحمیلی، ریشه در آموزه های دوران دفاع مقدس دارد. شهدا به ما آموختند که در برابر دشمن نباید 
کوتاه آمد و باید با امید، استقامت و ایمان ایستادگی کرد. حیف از شهیدان والامقامی چون سلامی و حاجی زاده.

به‌دنبال‌پیکر‌یاسمین
فاطمه تنهایی، شــهردار منطقه 8: »در جایی که خانه شــهید دکترعلی باکویی مورد اصابت بمب های دشمن 
قرارگرفت، 6شبانه روزبه دنبال یاسمین دختر خانواده می گشتیم. به والله آنچه می دیدم قابل وصف نبود. در 

میان ویرانه ها هر بافت اسفنجی که می دیدیم به دست می گرفتیم تا شاید بخشی از پیکر یاسمین باشد.«

آخرین‌لبخند‌سرباز‌وطن

آخرین قرار، آخرین لبخند
علی خالصی، پسرعموی شهید، با اندوه از آخرین دیدارشان یاد می کند: »تو کوچه مشغول کار 
بودیم که دیدمش. مثل همیشه خندون، اومد جلو، شــوخی کرد، چند دقیقه گپ زدیم. گفتم 
برو خونه، بابات نگران می شه. گفت نه، باید برم دوستامو ببینم، به همشون گفتم تو پارک جمع 
بشن. انگار می دونست که قراره اتفاقی بیفته. هیچ کدوم فکر نمی کردیم این آخرین دیدار باشه.«

روایت تهران

 اولین بار کی گفت 
»بگو همشهری هات هم بیان!« 

کنایه »بگو همشهری هات 
بیــن  بیــان!«    هــم 
قدیــم  تهرانی هــای 
باب بــود و معمــولا به 
کســانی می گفتند که 
تــازه به تهــران آمده  
بودند و اوضاع شــان 
روبــه راه شــده  بود؛ 
»بگو همشــهری هات هم بیان!«. اما قصه 
شکل گیری این ضرب المثل چه بود و چه ارتباطی با راه اندازی 

نخستین سیستم بازیافت در تهران داشت؟
»بگو همشهری هات هم بیان!«  خطاب به آدمی است که تازه به 
تهران آمده و در کسبی مشغول شده و اوضاعی به هم زده است 
یا فکر می کند به هم می زند. اتفاقا وقتی روستای تهران پایتخت 
شد، هرکسی که از شهر و روســتایی  آمد به همشهری هایش 
هم نوشت که بیایند! و این شد که برخی شــغل ها در اختیار 
بعضی اقوام درآمد؛ یزدی ها بزاز یا معمار شدند، خوانساری ها 
ناشر، سمنانی ها حمامی و... . هنوز هم ردپای قومیت در برخی 
مشاغل پیداست. اما ماجرای این ضرب المثل چیست. به گواه 
جعفر شهری در کتاب طهران قدیم، رسول سوزن سنجاقی یک 
روز از روستایی در همدان بی پول و پیاده آمد تهران و دید پول 
زیر دست و پا ریخته... هر روز پول جمع کرد و به هم ولایتی ها 
هم کاغذ نوشت: »تهران پول زیر دست و پا ریخته، کسی نیست 
جمع بکند« و همین شد که تهران پر شد از همدانی. تا اینکه 
روزی یکی از هم ولایتی ها یقه اش کرد که گفتی بیا تهران پول 
ریخته است، پس کو؟ او هم هم ولایتی را تا غروب توی کوچه 
و خیابان و بازار می گرداند و هرچه کفش و گیوه کهنه، کاغذ و 
کارتن، شیشه و خلاصه به قول ما »پسماند خشک« می بیند 
جمع می کند حتی پشــکل که جزو ترها محسوب می شود و 
می گوید: »اینا همه پوله که هیشکی نیست جمع کنه! چشاتو 
واکن...« بعد هم گفت همه را در یــک زمین خالی جمع کند 
و شیشه را به شیشــه گر و آهن را به آهنگر و... بدهد. خلاصه 
این شــد که کنایه »بنویس هم ولایتی هایت هــم بیایند« از 

رسول سوزن سنجاقی مانده و ورد 
زبان شــد. و البته اولین  کسی بود 
که جمع آوری پسماند را در تهران 
شــروع کرد و به ســبک خودش 

سیستم بازیافت را راه انداخت.

 هتل استقلال
نماد شکوه و ارتفاع در تهران قدیم 

ساختمان هتل هیلتون سابق و هتل استقلال فعلی روزگاری 
به عنوان بزرگ ترین و مرتفع ترین هتل ایران شناخته می شد. 
این ساختمان ۱۵ طبقه که نزدیک چهار راه پارک وی واقع شده 
در زمینی به وســعت 90 هزار مترمربع و توسط معمار ایرانی، 
حیدر غیابی طی 3 سال ساخته شد. این هتل دارای 2 برج غربی 
و شرقی است که هر کدام به ترتیب در سال های ۱34۱و ۱3۵۱با 

استفاده از سنگ های ممتاز ایرانی ساخته شده اند.

خیابان نلسون ماندلا؛ ۶۵ سال پیش

تصویری کمیاب از خیابان جردن در دهه 40 خورشیدی، زمانی 
که این محور هنوز چهره امروزی خــود را نیافته بود. خیابانی 
که نام خود را از دکتر ساموئل مارتین جردن، مدیر آمریکایی 
مدرسه البرز که به آمریکایی ایران دوست مشهور است به یادگار 
دارد. نام این خیابان در گذر ســال ها تغییر یافت و به ترتیب به 

»آفریقا« و »نلسون ماندلا« بدل شد. 
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