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تماشای گزارش

 درمان رایگان 
روان‌های 

جنگ فقط خانه خراب نمی‌کند و جان 
نمی‌گیرد؛ خیلی وقت‌هــا روان را هم 
زخم می‌زند. این را مســئول پذیرش 
مرکز مشاوره و خدمات روانشناختی که 
در محدوده غرب تهران فعال هستند، 
می‌گوید:»خیلی‌ها جنگ را ندیده‌اند 
و راه‌های مواجهه بــا آن را نمی‌دانند. 
برای اینهــا، جنگ یــک جور مرگ 
تدریجی‌است که با پنَیک شدن شروع 
می‌شود. مشــاوران و تراپیست‌های 
مرکز داوطلبند تا درصورت نیاز خدمات 
تخصصی رایگان ارائه دهند.« این کار 
خیر کردن کارکنان مرکز مشاوره در 
حالی اتفاق می‌افتد که پیش از شرایط 
جنگی، هزینه خدمات‌شــان قیمت 
پایه ســاعتی 550هزار تومان داشت. 
بنابه‌گفته مسئول پذیرش تاکنون بیش 
از 400ســاعت خدمات تراپی با هزینه 
صفر به‌صورت تلفنی و حضوری در این 

مرکز ثبت شده‌است. 

تفاوتــی نمی‌کند در امن و امان باشــند و 
همه‌‌چیز برقــرار باشــد یا هــر لحظه با 
صفیرکشیدن موشــکی تلخی آوارشدن 
سایه جنگ را بر سر عزیزان‌شان احساس 
کنند... در هر شــرایطی با هم مهربانند و 
تلاش می‌کنند غم دل یکدیگر را بتکانند، 
کم و زیــادش تفاوتی نمی‌کنــد؛ به قدر 
تاب و توان‌شان. شــاید هم فراتر از آن... به 
اندازه میزبانی از همســایه‌ای که هست و 
نیســتش به یکباره تبدیل بــه تلی خاک 
شــده یا به قدر هدیه‌دادن یک عروســک 
مووزی به دخترکی که اسباب بازی‌هایش 
را زیر سقف اتاق در حال آوارش جاگذاشته 
است... درهرحال و شــرایطی مردم تهران 
مهربانند و وصف همدلی‌های‌شان شنیدنی.

همسایه‌هایی که همخانه شدند

بامــداد شــنبه کــه پهپادهــای رژیــم 
صهیونیســتی به آســمان کوچک ترین و 
جنوبی‌ترین منطقه پایتخت حمله کردند، 
ساکنان بی‌خواب ساختمان قدیمی خیابان 
شــهید برزو هم بــا هول و هــراس به این 
معرکه‌گردانــی دشــمن در قلــب محله 
مســکونی پرجمعیت خود چشــم دوخته 
بودنــد و نمی‌دانســتند پهپــاد پرنــور 
دنباله‌داری که از پشــت دبستان دخترانه 
ایثار صفیرکشــان به طرف آنهــا می‌تازد، 
وســط پذیرایــی آپارتمان اســتیجاری 
45متری طبقه دوم فــرود می‌آید. وقتی 
اهالــی ایــن ســاختمان کارگرنشــین 
جنوب‌شهر به توصیه نیروهای امدادی آن 
را تخلیه کردند تا سقف لرزان خانه فرسوده 
آنها بر سرشــان فرود نیاید و یک شهید و 
9مصدوم این جنایت صهیون‌ها، به قربانیانی 

بیشــتر نینجامد، خانواده زهرا جایی برای 
اسکان نداشتند، اما سیدمحمدباقر در خانه 
ساده و قدیمی‌اش را به روی آنها باز کرد تا 
زخــم بی‌ســرپناهی زهــرا و 2 کــودک 
خردسالش کنار خانواده او التیام پیدا کند. 
ســیدمحمدباقر از خرده‌کاســبان و اهالی 
قدیمی محله جلیلی و این خانه کلنگی تنها 
دارایی موروثی‌اش اســت. تک‌اتاق طبقه 
بالای آن را هم برای گذران زندگی به زوجی 
جوان اجاره داده، اما خیال همســر زهرا را 
آسوده کرده که تا هر وقت میهمانش باشند 
بی‌مزد و منت شریک سفره و خانه او و اهل و 
عیالش خواهند بــود. نیروهای امدادی به 
خانواده زهرا و همســایه‌های بی‌خانمانش 
گفته‌اند که استانداری برای اسکان موقت 
آنها محلی را مهیا کرده، ولی آنها می‌خواهند 
در نزدیکی خانه استیجاری نیمه‌ویران‌شان 
بمانند تا شــاید بتوانند از اســباب و اثاثیه 

مختصر زندگی‌شان مراقبت کنند.

صبح که مثل همیشــه شــال و کلاه می‌کردند بروند پی کار 
و بارشــان، ترس به جان داشــتند اما خیر و چاره‌شان در این 
بود که دل ببندند به امیدی که آن نیز گرهی نرم به جانشــان 
داشت. رفتند و کمترشان فکر می‌کردند عصر وقتی قصد خانه 
می‌کنند برایشان خانه و سر و همسری برجای نمانده ‌باشد. از 
چهاردیواری اجاره‌ای و همه اهلش فقط تل و پشته‌های آغشته 
به اسباب زندگی از تلویزیون خیلی‌اینچ که هنوز قسطش تمام 
نشده تا فرش بته‌جقه‌ای تار و پود دررفته و کتاب و فنجان‌های 
شکسته چای تلنبار باقی مانده‌است. صبح، آخرین دیدارشان 
بود و خدا می‌داند وقت عصر در ســر چند نفرشان این جمله 
چرخید که »ناگهان چقدر زود، دیر می‌شــود...«. حالا جنگ 
برای اینها به یک واژه با هزار آوار تبدیل شــده که یکی از آن 
هزار آوار بعد از غم و داغ و تقلاهای پوچ شده شاید دیگر سقفی 
نداشتن باشد؛ آواری سنگین که این روزها کسانی به مهربانی 
آستین بالا زده‌اند تا از ســر جنگ‌زدگان یک شبه بی‌منزل و 

مضطرب شده، بردارند.

جنگ با هزینه و مهربانی اما مجانی

شــاید برای اســرائیلی ها ماه‌ها طول کشیده باشــد تا بعد از 
صرف بسیار وقت و هزینه آن هم با تسلیحاتی خریداری شده 
نیمه‌شبی، چنین وحشی گری کنند اما برای ایرانی‌ها بیشتر 
از چند ســاعت زمان نبرده تا بی‌مزد و بدون‌منت آن هم با هر 
چه در توش و توان دارند نیکی کنند و در دجله خروشــان از 
جنگ اندازند. گواهش هم اطلاع‌رسانی و آگهی انواع مهربانی 
و مهرورزی‌هایی‌ است که کمی بعد از شکسته شدن سکوت، 
شیشه و خواب پایتخت‌نشینان در سحرگاه 32خرداد در فضای 
مجازی پر شد؛ از اقامت رایگان در ســرپناهی کم امکانات در 
مسافرخانه یا سوئیتی آبرومند در یکی از طبقات مهمان‌خانه و 

حتی اتاقی همه‌چی تمام در هتلی چند ستاره.

مهمان‌نوازی ایرانی به غلط اسرائیلی، در!

مهمان‌خانــه‌داری در یکــی از محله‌هــای مرکــزی تهــران 
نوشت:»همشــهری عزیز؛ حالا اســرائیل یه غلطی کرد، ما که 
نمردیم. خانه اگر نداری قدمت سر چشــم«، بوتیک هتل‌داری 
در منطقه ییلاقی شمال‌شرقی شهر اطلاع‌رسانی کرد:»آمادگی 
خود را جهت اسکان خانواده‌هایی که منازل خود را بر اثر حملات 
وحشیانه رژیم صهیونیستی از دست داده‌اند، اعلام می‌کنیم« و 
مسافرخانه‌داری قدیمی حوالی میدان راه‌آهن که سواد و حوصله 
فضای مجازی نداشت، کاغذ به شیشه پرُ لکَ و لوُک ورودی محل 
کسبش چسباند که »اینجا شهر خودت هست و این مسافرخانه 

هم خانه خودت. غریبی نکن و رایگان مهمان باش«.

قبل از جنگ چند میلیون تومان، وقت جنگ، مجانی

کمی بعدتر این مهربانی‌ها در چابهار، کیش، شــیراز، مشــهد، 
مازندران، کرمانشاه و یزد ریشــه زد و آگهی‌های امیدوارکننده 
از این دســت پی در پی منتشر شد. قیمت هر شــب اقامت در 
اتاق‌های بوتیک هتل از 5تا 8میلیون‌تومان اســت که این روزها 
رایگان پذیرای جنگ‌زدگان اســت. مدیر ایــن بوتیک هتل به 
خبرنگار همشــهری می‌گوید:»از دومین شــب حمله اسرائیل 
تاکنون میزبــان 11خانواده بودیم. متأســفانه ظرفیت محدود 
داریم ولی با این حال دست رد به سینه آنها که خانه‌شان غیرقابل 
سکونت شده و از کلانتری محل گواهی تخریب ساختمان‌شان 

را می‌آورند، نمی‌زنیم.«

مهربانی در روزهای سختقصه‌های رنگی، تهران خاکستری
درباره آنها که در این روزهای سخت تا آنجا که دست‌شان می‌رسد، کاری می‌کنندهمسایه داری  مردم تهران در روزهای جنگی

رابعه تیموریگزارش
روزنامه‌نگار

سحر جعفریان‌عصر نگاه
روزنامه‌نگار

هنوز آهن‌پاره‌های ریز و درشتی که از بقایای ماشین‌های خرد و خمیرشده باقی مانده‌اند در خیابان شهید اندرزگو باقی است و ساختمان بلندبالای دودزده و نیمه‌ویران همسایه مجتمع کوه‌نور در 
تشویش و تردید برقرارماندن و فروریختن حیران مانده است. ساختمانی که کامران زندگی می‌کند، در همسایگی این ساختمان قرار گرفته است. وقتی موشک‌های رژیم صهیونیستی طبقه بالای این 
ساختمان را به آتش کشید، کامران از نخستین اهالی خیابان بود که صدای وحشتناک اصابت موشک به ساختمان مجاور خانه‌اش را شنید. همسایه‌های کامران می‌دانستند او بعد از مهاجرت خواهر 
و برادرش به تنهایی در آپارتمانش زندگی می‌کند، ولی نمی‌دانستند لرزش و رعشه‌هایی که گاه و بی‌گاه سراغش می‌آید، از آثار بیماری ‌ام‌اس اوست. آن روز درحالی‌که نیروهای انتظامی و امدادی در 

حال تخلیه ساختمان آسیب‌دیده و سروسامان‌دادن ساکنانش بودند، اگر همسایه‌های کامران او را به بیمارستان نرسانده بودند شاید برای همیشه اسیر صندلی چرخدار می‌شد.

 بیمارداری
 همسایه‌ها
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اولیــن تلویزیــون رســانه‌ای 
ــی ــش خانگ ــبکه نمای در ش
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