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60-50سال پیش که شیرعلی با دستمزد سال‌ها کارگری روی زمین‌های گندم‌کاری ملاکان فرمان‌آباد این آسیاب را خرید، در روستا از نانوایی‌های پخت نان لواش و تافتون خبری نبود و هر روز تنور زنان روستا 
برای پخت نان سفره خانواده تافته می‌شد. آن سال‌ها هر روز آفتاب نزده کیسه‌های گندم اهالی روستا و مردم آبادی‌های اطراف روی هم چیده می‌شد و شیرعلی و شاگردانش از سپیده صبح تا وقت غروب کار 
می‌کردند تا سفره خلق‌الله بی‌نان نماند. هنوز آسمان روستا هم بخیل نشده بود و سرریز شدن آب قنات فرمان‌آباد از تنوره آسیاب، پره‌های چوبی روی دیوار گلی را می‌چرخاند تا به ضرب و زور آب گوارای قنات، 
سنگ بالایی روی سنگ زیرین بغلتد و گندم‌هایی را که آرام و آهسته از سطل چوبی به شکاف سنگ بالایی می‌لغزیدند، آرد کند. آب قنات که کم شد، بادهای 120روزه سیستان هم موقع گذر از خطه خراسان‌ 
های و هویی نداشتند و قوت‌شان به چرخاندن سنگ‌های 250کیلوگرمی آسیاب نمی‌رسید. شیرعلی آسیابان وقتی از مدد آب و باد ناامید شد، به ناچار آسیاب را برقی کرد تا به نیروی برق کار و کسب او بچرخد.

‌از گندم‌کاری
 تا آسیابانی

صفحه‌آرا:‌ علیرضا ‌بهرامی

تماشای گزارش

 سنگ‌های آسیاب
 از حرکت واماندند

کم‌کم آســیاب‌های روســتاهای 
همسایه یکی‌یکی تعطیل شدند و سر 
شیرعلی هم هر روز خلوت و خلوت‌تر 
شــد، اما او چراغ آسیابش را روشن 
نگه داشت تا اگر هوس نان‌پزی به سر 
کسی افتاد، برای آرد کردن گندمش 
راه دور نرود و به برکت پخت‌وپزهای 
هوســانه آنها او هم به نان بازویش 

روزگار پیری را طی کند.
آســیابان پیر با آنکــه دیگر توان 
روزهــای جوانی را نــدارد، باز هم 
بدون شــاگرد و وردســت از پس 
نیمکوب کردن گندم‌هایی که برای 
پخت بلغور شــیر و حلیم می‌آورند 
برمی‌آید و می‌تواند 10کیلو یا 20کیلو 
آرد سبوســداری را کــه مادرها و 
مادربزرگ‌های فرمان‌آباد و آبادی‌های 
همسایه برای پخت کلوچه قندی و 
فطیر در تنورهــای گازی نیاز دارند، 
آماده کند. همان قوت تن تکیده او 
برای آسیاب کردن جو و ارزن دام و 
طیور مردم روستا هم کفایت می‌کند. 
همدم روزهای جوانی و مادر 5فرزند 
آســیابان پیر چند سال پیش از دنیا 
رفته و او هر روز برای خرید نان داغی 
که بوی دســت‌های مهربان بی‌بی را 
نمی‌دهد، در صف دور و دراز نانوایی 
روستا می‌ایستد. تنها پسر شیرعلی 
و نوه‌های دختری او می‌دانند آسیابی 
که بیشتر از 50سال به پاکیزه‌کاری و 
مردمداری پدر خانواده »پوردلکش« 
پربرکت چرخیده، همپای او خسته و 
پیر شده و دیگر سنگ آن به ضرب 
هیچ کلنگی تیز نمی‌شود. شیرعلی 
برای آرد کردن هر کیلو گندم هزار 

تومان دستمزد می‌گیرد.

آسیابی برقرار

‌تا رسیدن تموز تابستان بیشتر از ‌2ماه مانده، اما خورشید آسمان فرمان‌آباد زودتر از موعد 
شال و کلاه کرده و تند و تیز و به قهر کوچه پس‌کوچه‌های روستا را گز می‌کند. زمین‌های 
گندم‌کاری فرمان‌آباد از خانه‌های اهالی چند فرســخی فاصله دارد و تــک و توک مردان 
کشاورزی که تا بالا آمدن آفتاب در خانه مانده‌اند، آرام و اختلاط‌کنان سراغ کشت و کارشان 
می‌روند. تنها آســیاب فرمان‌آباد در میانه روستا قرار گرفته اســت. روی پیشانی در کوتاه 
آهنی‌اش تابلو و نشانی نصب نشده تا نشان دهد اینجا سنگ آسیابی می‌چرخد و از آسیاب 
خاموشی هم که در تاریک و روشن فضای اتاقکش جاخوش کرده، صدایی به گوش نمی‌رسد. 
شیرعلی از دم چاشت که از خانه بیرون زده به عادت هر روزه‌اش در آسیاب را باز کرده و حالا 
در سایه دیوار آجرچینش به انتظار مشتری نشسته است. باد و باران رویه گچی دیوار آسیاب 

را پس زده، اما پی قطور دیوار برای سال‌ها برقرار ماندنش کفایت می‌کند.

گذر غریبه‌ها به فرمان‌آباد می‌افتد

پیرمرد به دیدن گرد و خاک خودرویی که به طرف او می‌آید، چشــم تیز می‌کند و وقتی 
خاطرجمع می‌شود که سرنشین خودرو به‌دنبال نشانی آسیاب می‌گردد، منتظر می‌ماند تا با 
گونی گندم سراغش بیاید! تا تابستان که کشت بهاره زمین‌داران فرمان‌آباد به محصول برسد، 
چند ماهی مانده و این روزها فقط از شهر و روستاهای دور و نزدیکی که آسیابی ندارند، تتمه 
کشت گندم پارسال را برای آرد کردن برایش می‌آورند. کیسه گندمی که در دست جوان 
پژوسوار سنگینی می‌کند، به اندازه 10کیلویی وزن دارد. چندان نمانده که کار و زحمت، کمر 
پیرمرد را خم کند، ولی قبراق‌تر از جوانک گونی را روی دوشش می‌گذارد و به داخل آسیاب 
نیمه تاریک فرومی‌رود. گندم‌ها را که زمین می‌گذارد، دستی توی آن می‌برد و درحالی‌که 
الک آویخته به دیوار را از روی میخ برمی‌دارد، می‌گوید: »گندم بهاره پارسال است؟ زمستانه 

که نیست.« جوانک اتوکشیده چندان از بار گندم سردرنمی‌آورد و به سفارش 
مادر آنها را به آســیاب آورده تا آرد تنور کلوچه‌پزی او بــرای نوه‌ها را 

روبه‌راه کند.

گندم‌هایی که به سرعت برق آرد می‌شوند

سیم‌های آویزان برق روی دیوارهای گچی آســیاب راه گرفته‌اند و نور 
لامپ 60وات گوشه اتاقک تنها روشنایی آســیاب است، اما چشم‌های 
پیرمرد هنوز آنقدری سو دارد که سنگریزه‌ها را لابه‌لای گندم‌ها تشخیص 
دهد. پیرمرد‌ تر و فرز بشکه فلزی گوشه دیوار را زیر الک می‌سراند و نیمی 
از گندم‌ها را روی ســیم‌های فولادی کف الک سرازیر می‌کند. به هر تکان 
دست‌های پیرمرد که گندم‌ها تند و پرشتاب از لابه‌لای سیم‌ها به داخل بشکه 
‌می‌لغزند، قوس کمان کمرش هم بیشتر می‌شود، اما موقع چرخاندن الک از 
بالا رفتن دستار سفیدش غافل نمی‌شــود تا تار مویی گندم‌ها را از پاکیزگی 
نیندازد. وقتی گندم‌ها الک شدند و ترازوی گوشه آسیاب وزن آنها را بی‌کم و زیاد 

نشان داد، دوشاخه آسیاب را به داخل پریز برق فرومی‌برد و بشکه گندم را 
توی کلاهک مکعبی گل و گشاد چرخ آسیاب خالی می‌کند. با فشردن 

کلید اتصال برق سکوت آسیاب یکباره می‌شکند و تل گندم داخل 
کلاهک آرام و با حوصله از لوله ناودان‌مانند آن، راه می‌گیرد و 
به داخل اســتوانه‌ای آهنی می‌لغزد که تیغه‌های داخل آن 
حکم سنگ آسیاب را دارند. کیسه پارچه‌ای که شیرعلی به 
انتهای ناودان کیپ کرده، مسیر گندم‌ها را سرراست کرده 
و آردهای نرم و سفید بدون ریخت و پاش به داخل دبه 

آهنی زیر ناودان می‌ریزند.

بازمانده نسل آسیابان‌های خراسان بیش از نیم‌قرن آرد آسیاب کرده است

موهایم را در آسیاب سفید کردم
دستاری که به ســر بسته، موهای 
ســفید تنکش را در خود پنهان 
کرده‌است. این دستار سفیدرنگ 
دنباله‌دار چنــد لایه 6متری، جزء 
جدانشدنی پوشش مردان پا به سن گذاشته روســتای فرمان‌آباد به شمار 
می‌آید، ولی شــیرعلی حتی وقتی جوانکی تازه‌رس بود، بدون دستار پای 
آسیاب نمی‌نشست تا تاری از موهای ســیاهش ناغافل روی آردهای سفید 

مشتریان ننشیند و رزق ســفره و مایه تنور نان‌پزی مردم پاک و پاکیزه به 
دستشان برسد. حالا هم که نه از زلف و کاکل جوانی پیرمرد آسیابان نشانی 

مانده و نه تنور خانه‌های اهالی فرمان‌آباد دائما الوگرفته و تافته است، او رسم 
پاکیزه‌کاری‌اش را زمین نگذاشته و در میانه دهه 

هشتم زندگی‌اش میراث‌دار امین آسیابان‌های 
خوشنام خطه خراســان است که سال‌ها پیش 

سنگ‌های آسیاب‌شان از چرخش وامانده‌اند.

رابعه تیموریزندگی
 ‌روزنامه نگار

 موقع چرخاندن الک از
 بالا رفتن دستار سفیدش غافل 
نمی‌شود تا تار مویی گندم‌ها را 

از پاکیزگی نیندازد


