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دخل امروز آقاابراهیم پربرکت بوده و 400هزار تومانی خیروبرکت داشته؛ اما ابراهیم دیگر نای بالا و پایین رفتن خیابان های اطراف بازار را ندارد و ته بساطش نصیب باربرانی می شود که در سرمای 
دم غروب به دنبال مشتریان دست ودل بازی می گردند که با حمل خریدهای پروپیمان آنها دستمزدی کم یا زیاد به خانه ببرند. تابستان ها که چای لب سوز خریداری ندارد، ابراهیم هم چرخ 
باربری اش را از انبار بیرون می آورد تا از باربری بازار خرج همسر و 2دخترش را درآورد؛ ولی زمستان ها که توی شهر دوره می افتد تا محصول زمین های چایکاری زادگاهش را بفروشد، حالش بهتر 
است. شاید اگر پدر ابراهیم زمین چایکاری شان را با خانه ای کلنگی در جنوب تهران تاخت نمی زد، او دوباره به گیلان برمی گشت و روز و شب های تابستان و زمستانش را به کشت وکار می گذراند.

دخل پربرکت 
زمستانه

صفحهآرا:علیرضابهرامی

تماشای گزارش

چایی بیا اینجا!
هنوز تا غــروب راه درازی مانده و 
دل ابراهیم گرم است که لااقل به 
اندازه یک کتــری دیگر هم چای 
دســت مشــتری بدهد. از وقت 
ناهار کاســبانی که دکان هایشان 
بیــرون بازار ردیف شــده مدتی 
گذشته و با دیدن بندوبساط چای 
داغ گل از گل شــان می شــکفد؛ 
»چای بیا اینجا!« گــوش ابراهیم 
به اشــاره آنها تیز است و مشتری 
را از دســت نمی دهد؛ » دمی بدم 
یا کیســه ای؟« خودش هم جواب 
خودش را می داند؛ »فرقی نمی کند 
بابا! داغ باشــد... داغ...« کسانی 
که اهل نســکافه و هات چاکلت 
هستند، صبر و مکث شان بیشتر 
از سینه چاکان چای قندپهلو است 
و تا دســتگاه کارتخوان ابراهیم 
رســید پرداخت را تحویل دهد 
تاب می آورند؛ ولی کسانی که اهل 
چای اند حساب وکتاب نکرده چای 
داخل لیوان های کاغذی را هورت 

می کشند.

پابه پای آقاابراهیم و هم پیاله های چای فروش اش در خیابان های سرمازده 

از همان چنــد دانه هل  
ســبز نارســی که ته 
 کتری بزرگ زردرنگش 
غلت و واغلت می خورند 
توقع دارد که به چای های کیســه ای اش عطر و طعم چای 
دم کشیده قوری های چینی گل سرخی را بدهند. بچه گیلان 
است و انصافش قبول نمی کند چای کیسه ای خاکه برگ دست 
مشتری بدهد. بوی گس چای شکسته زمین های چایکاری 

شهرشان را هم از پشت ده لایه کاغذ و پاکت تشخیص می دهد 
و می داند اگر این برگ چای های ته بوته ای ریزِ نه چندان اعیانی 
به چاشنی هل آمیخته شوند، کوفتگی کار و سوز سرما را یکجا 
و تمام وکمال از رگ وپی آدم ها بیرون می کشند. آقاابراهیم 
در این روزهای ســرد زمســتان با بندوبساط مختصرش 
کوچه خیابان های شلوغ را گز می کند تا چای لب سوز و لب دوز 
دست آدم های خسته شهر بدهد. سرش حسابی گرم کار است 

و علاقه ای به ثبت تصویرش حین کار ندارد.

رابعه تیموری زندگی
  روزنامهنگار

چای دمی مشتری دارد

روکشنمدیراهراهســیاهرنگیکهدورکتریکیپشده،آنقدری
ضخیموچندلایههستکهآبداخلآنراچندساعتیداغنگهدارد.
بارانقطعشده،ولیهنوزرنگرویگرفتهآسمانبازنشدهوسوزو
سرمایدمصبحتامغزاستخوانکشیدهمیشود.هیاهووبروبیایبازار
تهرانازساعتهاپیششروعشدهوگذرهایمختلفشحسابیشلوغ
است.آقاابراهیمبسماللهکارشرادربازارچنددالانهجواهراتگفتهو
حالالابهلایدالانهایبازارپوشــاکمیچرخد؛»چای...نسکافه...
هاتچاکلت...«فروشــندهجوانیکهازمشکلپســندیمشتریان
لباسهایزنانهاشخلقشتنگشدهبادیدنابراهیمبهاسمصدایش
میزند.مشتریثابتچایهایدمیفلاکسپلاستیکیاشاستکه
عطرهلوگلمحمدیآنبهبویکهنهدمیاشمیچربد.شیشههای
کدریکهبازاررامسقفکردهاند،حریفسوزسرمانمیشوندوتاچای
غلیظازفلاکسسرازیرمیشود،حلقههایبخارآندرهواییخزده
پیچوتابمیخورد.آقاابراهیمدربذلوبخشــشقندچاشنیچای
خســتبهخرجنمیدهدوهرقدرقندشکستهلابهلایانگشتهای
کرختشازتویظرفپلاســتیکیبیرونمیآید،کفدستجوانک

فروشندهمیلغزاند.

حساب و کتاب سرراست

پیرمردیکهشالوکلاههایزمستانهرنگارنگروی
پیشخوانمغازهاشخودنماییمیکنند،بااستکان
شیشهایدستهدارشچشمبهراهابراهیماست.بهپای
بساطاوکهمیرسد،لیوانراجلومیآوردومیگوید:
»پرکن...پر...«سرشهمتویحسابوکتاباستو
وقتیابراهیمازاومیخواهدپول2لیوانچایدمیرا
حسابکند،3اســکناسدههزارتومانیبهطرفاو
میگیردومیگوید:»همانیکلیوان...لیوانکاغذی
کهنگرفتم...قیمت2قلپچایاضافهکهازیکلیوان
کاغذیبیشتردرنمیآید!«ابراهیمکهدرظرفقند
شکســتهرابازمیکند،پیرمردتذکرمیدهد:»قند
حبهبده...بستهبندیباشــد...«وقتیگرماینیمروز
ضربوزورســرمارامیگیرد،آبکتریروحیبهته
رسیده؛ولیهنوزســبدپیکنیکنونواریکهتوی
دستآقاابراهیمسنگینیمیکندپرازتنقلاتیاست
کهکنــاربســتههایهاتچاکلتونســکافهچیده

شدهاند.

رقیبان 
گوش به زنگ اند

اغذیه فروشی و سوپرمارکت شان سماورهای می کند، کاسبانی که برای جورشدن جنس شان گوشه وقت نزدیک پایانه آزادی یا ترمینال جنوب بساطش را پهن شهر را تا بازار بزرگ طی کند و اینجا پی مشتری بگردد؛ ولی هر با او کنار می آمدند، مجبور نبود هر روز راه دراز خانه اش در جنوب اینکه رقیب باشد، مشتری ثابت است. اگر همین رقبای چای فروش نگران تنگ شدن روزی اش نیست و به چشمش آقاابراهیم بیشتر از جلوی مشتریانش می گذارد. او برخلاف باقی قهوه چی های همکارش ولی چای دمی را فقط از قهوه خانه حاج رضا می خرد که چای وطنی قهوه خانه هایی که در همسایگی بازار قرار گرفته اند تهیه کند؛ برای ابراهیم تفاوتی نمی کند آب جوش را از کدام یک از 
بزرگ آتش کرده اند، این رقیب را 

تحمل نمی کنند.

 کتری روحی 
چای داغ و سوز زمستان 


