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صفحه‌آرا:‌ علیرضا ‌بهرامی

با آنکه در کلاته‌خیج، لواشــک و 
ترشــک‌های خانگی چیزی کم از 
قوت غالب ندارنــد اما هر بار دهان 
فاطمه از دیدن‌شان پر آب می‌شود. 
سایه‌بان را کنار می‌زند و به قد پشت 

ناخنی از لواشک‌ها می‌کند

تماشای گزارش

 آخ لواشک

پای بساط چای آتشی، معصومه ایستاده‌است: 
»خب، کیا چای نخــوردن؟ ایــن دور برای 
اوناســت...« چند صدای زیر و بم از چند جای 
حیاط به گوش می‌رســد: »من... مــن... من، 
معصومه‌جان...« زهرا هم جزو آنهاســت که 
هنوز فرصــت نکرده لبی به چای آتشــی‌ تر 
کند. میان یکی از اتاق‌هــای کاهگلی که گَلِ 
دیوارش دستبافته‌ای از پارچه‌های سنتی‌است، 
دو‌زانو نشسته و میوه‌های خشک را دستچین 
می‌کند‌؛ همان‌ها که مریــم و گلناز در حیاط 
به‌کار بسته‌بندی‌شان هستند تا بعد از الصاق 
برچسب‌های آدرس، عقب نیسان کریم، یکی 
از مردان کلاته‌خیج سر از ترمینال مسافربری 
درآورند. فاطمه از چهارچوب تازه رنگ‌شــده 
در، ســر به اتاق می‌برد: »زهراجان، حواست 
باشه خشکه‌های ممتاز رو سوا کنی‌ها... باقی 
خشکه‌ها که شــکل خوبی ندارند رو نگه‌دار 
برای شب چله خودمون... دور هم شب‌چرگی 
می‌کنیم.« حرفش هنوز تمام نشــده که یاد 
لواشک‌های پهن‌شده روی بام ناهموار می‌افتد: 
»خدیجه...خدیجه... لواشــک‌ها را  لت )خرد‌( 
نکردیم...« از راه‌پله باریکی خود را به پشت‌بام 
می‌رساند. آفتاب کم‌جان این وقت از سال، مایع 
لواشک‌های زردآلو و چندمیوه را به اندازه‌ای 

مطبوع خشکانده است. ‌

همه در کارند تا تو شب‌چره‌ای به کف آری
صدای فاطمه از یکی از ایوان‌های رو به حیاط اقامتگاه )فضایی از ادغام چند خانه برای کارآفرینی 
و بومگردی( که گرداگردش اتاق‌هایی کاهگلی بنا شده، شنیده می‌شود: »برنجک‌های این چندتا 
سینی خشک شدند؛ کی قراره برشته‌شون کنه؟«  خدیجه )خواهر کوچک‌ترش( با آنکه مسئول 
و البته متخصص رب‌پزی‌ است ولی در روزهای منتهی به بلندترین شب سال، بیکار نمی‌نشیند 
و به کمک مریم، زهــرا، معصومه، گلناز و باقــی زنان می‌آید تا هر چه زودتر آجیل و خشــکبار 
شب‌چله مشتری‌هایشان از مازندران تا بندرعباس، از کردستان تا مشهد و به‌ویژه مشتری‌های 
دست‌به‌نقد‌شان در تهران، آماده و ارسال شود. از این رو، پیش‌تر تابه‌ای بزرگ را روی آتش گذاشته: 
»من...الان میام سراغشون«. سوی دیگر، مریم و گلناز روی زیراندازی نازک نشسته‌اند و سیب، 
هلو، آلو و زردآلوهای خشک‌شده را به اندازه‌های نیم و یک کیلوگرم داخل پاکت‌های کاغذی که 

خریده بــود، می‌ریزنــد. کار وزن‌گیری دقیق فاطمه همین چند وقت پیــش از بازار تهران 
برعهده مهتاب، دخترکی خردســال است 

که اگر از او بپرسند: »می‌خواهی 
در آینده چه کاره شوی؟«  

‌بی‌درنگ پاسخ می‌دهد:  
فاطمه‌غنچه  »مثــل 
می‌خــوام کارآفرین 

بشم...«

هم خوردنی، هم پوشیدنی
کمی بعد از احوالپرسی، فاطمه که همچنان تکه لواشک را در دهان می‌چرخاند، گره از 
بقچه آورده، باز می‌کند. پارچه‌های ماهوتی )پارچه سنتی( در قواره‌های گوناگون بافته 
و به روی هم تا شده‌اند؛ حوله‌های دستی، زیرانداز ســفره، چادرشب، پرده و شال سر: 
»خیلی خوب شدند... دست‌تان درد نکند... اگر دســت نمی‌جنبانید، از بازار شب‌چله، 
دشت نمی‌کردید... خب حالا بریم سراغ حســاب و کتاب‌ مان... منیژه‌جان، اون دفتر 
مالیه رو از کارگاه برام بیار.« کارگاه، بزرگ‌ترین اتاق کاهگلی‌ اقامتگاه است که میانش 
دستگاه چهاروردی چله‌کشی‌شــده، دوک، دفتین‌های فلزی و کلاف‌هایی از نخ‌های 
پنبه‌ای، پلی‌استر و پشمی به چشم می‌آید. در این اتاق تقریبا همه زنان همراه و همکار 
فاطمه رفت‌وآمد دارند؛ چراکه در کلاته‌خیج، همه زنان و دختران ریسندگی و بافندگی 
می‌دانند؛ هنری بومی و سنتی که فاطمه به بهانه شب یلدا نیز از بازارش غافل نمی‌ماند.

به صرف سفره‌نشینان شب یلدا
بعد از بو‌دادن برنجک‌ها نوبت کنجدهاســت که نمکین شود. کنجدهای خام هم برای 
تهیه شکلات‌کنجدی که مخلوطی مقوی با مغز تخمه‌های آفتابگردان و کمی هم آرد 
و شکر است، کنار گذاشته می‌شوند. تقریبا همه در اقامتگاه می‌دانند که خوشمزه‌ترین 
شکلات‌های کنجدی را منیژه درست می‌کند. گواهشان هم در لیست سفارش‌ها نمایان 
است؛ بعد از میوه‌های خشک و آجیل‌های مادربزرگی، این شکلات‌های کنجدی هستند 
که ابتدا در تهران و سپس در اصفهان و گیلان و حتی ینگه دنیا، مشتری‌های ثابت خود 
را دارند و بیشترین میزان خرید مشتری‌ها به مناســبت آخرین شب پاییز است. رونق 
کار فاطمه و دیگر بانوان، گاه مردان را که چندســالی‌ است کم‌آبی به خاک زمین‌های 
کشاورزی‌شان زده، سر ذوق می‌آورد؛ آنچنان که بار اول باغ‌هایشان را که از همان آب کم 
زردآلو تا بادام و سنجد ثمر می‌دهند، به فاطمه می‌فروشند. دیگر چیزی تا شب‌نشینی 
یلدا نمانده؛ نیسان آقاعبدالله از در ماشین‌رو وارد حیاط می‌شود. فاطمه، لیست سفارش‌ها 
را دست گرفته و از زنان می‌خواهد به قراری که می‌خواند، سفارش‌ها را تحویل شاگرد 

راننده نیسان دهند.

درباره فاطمه‌غنچه و باقی زنان »کلاته‌خیج« که در کار شب‌چره‌های شب چله هستند

شب یلدا کسب‌وکار من است
رسم نانوشته یا عادت مرسوم 
‌در کلاته‌خیج )شهری کوچک 
در شهرستان شاهرود و استان 
ســمنان( چنین بوده و هست 
که زنان و دختران هر صبح پیش از ســر زدن خورشید، چادر به دور 
کمر خود گره بزنند و قبراق امور خانه‌شــان را رتق و فتق کنند. آتش 
به سماور اندازند و تا سبزی‌پلوی محلی‌شــان دم می‌افتد، اتاق‌های 
کاهگلی تا حیاط فراخ را جــارو ‌کنند.باید بعــد از نظافت اندرونی، 
پشــت چهاروردی‌های چوبی و قدیمی که از مادربزرگ‌هایشــان به 
ارث مانده )دستگاه پارچه‌بافی سنتی( بنشــینند و پارچه ببافند، از 
گوجه‌فرنگی‌های کال و درشت رب‌های غلیظ بگیرند، بقچه نان‌شان 

اگر خالی شد کمی شیرمال‌ بپزند، شیره انگور را با پیمانه‌ای آرد برای 
عصرانه تفت بدهند، وقت میوه‌چینی ســبدهای 10تا20کیلویی را از 
زردآلو، آلو، هلو و سیب‌های رسیده پر کنند و مانده و له‌شده‌هایشان را 
هم بخشکانند تا میوه خشک یا برگه‌های قیسی به نقُل و تنقل داشته 
باشــند. گاه نیز از همان محصولات باغی لواشک‌های خانگی درست 
کنند، شکلات‌کنجدی و گندمک یا برنجک‌های برشته را با مشتی مغز 
تخمه آفتابگردان و شاه‌دانه بو دهند تا شب‌چره‌های ارگانیک‌شان مهیا 
باشد.  همان شب‌چره‌ها و تنقلات‌ مقوی‌ای که چند سالی‌ است به همت 
فاطمه‌غنچه یکی از بانوان کلاته‌خیج مشتری‌های بسیار در شهرهای 
دور و نزدیک پیدا کرده و حالا نیز بسته به بسته در حال ارسالند تا میان 

سفره و میزهای قرمز و سبز شب چله و یلدای بلند قرار گیرند.‌

سحر جعفریان‌عصرزندگی
 ‌روزنامه نگار


