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صفحه‌آرا:‌ علیرضا ‌بهرامی

اول به سرش کلاه‌ایمنی می‌گذارد و موتور 
را از روی جک برمی‌دارد و از ســمت چپ 
آن، سوار می‌شــود. بعد از تنظیم آینه‌ها، 
گرداندن‌سوئیچ، هندل، کلاچ و دنده کمی 
هم چرخاندن دسته گاز، انگار که زیر لب 
»بسم‌الله« می‌گوید و بااحتیاط بین موانع 

و پیچ‌ها می‌راند

تماشای گزارش

 قبول‌شدگان
 موانع و پیچ‌ها

موتور عصای دست شان است، وسیله زیر پایشان و البته برای بسیاری شان ، شغل و محل کسب درآمد. 
خودشان هم انگار خسته شده اند از نداشــتن گواهینامه در جیب  و لرزیدن سر چهارراه ها  از تلاقی 
نگاه‌شان با مامور راهور و البته کفی توقیف موتورها که قرار است موتورشان را ببرد به پارکینگ. حالا در 
یک طرح ضربتی، راهور به این موتورسواران بی گواهینامه یک‌روزه گواهینامه می دهد تا قانون اجراشود .

قبول‌شــدگان با لبخندی پهن از راهرویی 
باریک خود را به حیاط که برای آزمون عملی 
با تایرهای آبی و سفیدرنگ و موانع مخروطی 
ترافیکی، تدارک و تجهیز شده، می‌رسانند. 
افسر کهنه‌کار دیگری نیز آنجا به آزمون‌گیری 
مشغول اســت: »آقای کریمی... سوار اون 
هوندا 125شــو...« داریوش، بهبودیافته از 
اعتیاد است که به زحمت توانسته پیک غذا 
در رستورانی حوالی خانه‌‌شان شود؛ البته با 
شرط داشتن گواهینامه که صاحب رستوران 
گذاشته بود. شش‌دانگ حواسش را می‌دهد 
پی قبول... اول به سرش کلاه‌ایمنی می‌گذارد 
و موتور را از روی جک برمی‌دارد و از سمت 
چپ آن، سوار می‌شود. بعد از تنظیم آینه‌ها، 
گرداندن‌سوئیچ، هندل، کلاچ و دنده کمی 
هم چرخاندن دســته گاز، انگار که زیر لب 
»بسم‌الله« می‌گوید و بااحتیاط بین موانع و 
پیچ‌ها می‌راند. افســر از دور اشاره می‌کند: 
»پارک‌کن حاشیه مسیر یک«. تأیید نهایی 
افسر که جلب می‌شود، داریوش ریه‌هایش را 

از نفس خالی می‌کند.

وقتی گواهینامه، خرج عطینا بود!

بعد از واحد پذیرش که از سر صبح صفی طولانی از پیر و جوان مقابلش شکل گرفته، 
اتاق »معاینه پزشکی« در گوشــه‌ای از راهروی عریض و طویل آموزشگاه نیز شلوغ از 
جمعیت است. پزشک و دستیارانش، میان آن به بررســی صلاحیت جسمی و روانی 
متقاضیان دست جنبانده‌اند. متقاضی سن‌و‌سال‌داری روی صندلی در فاصله استاندارد 
6متری از »ای‌چارت« می‌نشــیند: »چند تا رو غلط جواب بدم، رد می‌شم؟« پزشک 
که نظامی درجه‌داری اســت: »4مورد... چرا اینقدر دیر یاد گواهینامه موتور افتادی 
عموجان؟!« با دست، چشم چپ خود را می‌پوشــاند و تلاش می‌کند جهت هر حرفی 
را که پزشــک بر آن لیزر می‌اندازد، تشخیص دهد: »رو به بالاســت... این یکی رو به 
پایینه... بعضی از حرفای آدم قدیمی‌ها رو نباید گوشــواره کــرد... مثل این حرف که 
پدر خدابیامرزم همش به ما می‌گفــت وقتی رانندگی بلدیــد، تصدیق‌ گرفتن خرج 

عطیناست... این یکی سمت راسته«.

اول سرباز شو بعد موتور سوار شو

عطای درس و مشق را در همان دوران شر و شور نوجوانی به لقایش بخشید. یک روز 
سر چال مکانیکی دست به آچار می‌شد، روز دیگر پای تنور نانوایی عرق می‌ریخت و 
روزهایی هم دخل بقالی و میوه‌فروشی را می‌گرداند. تا اینکه پس‌اندازش را گرد کرد 
و هوندای خوش‌رکابی برای دلیوری و کســب رزق و روزی عیال تازه‌اش خرید؛ ولی 
بدون گواهینامه‌ای در جیب. حالا از اول صبح آمده و نفر هشتم در صف انتظار برای 
دریافت گواهینامه یــک‌روزه با حداقل هزینه‌های معمول اســت: »اون اول‌ها بدون 
کارت پایان‌خدمت، گواهینامه صادر نمی‌کردن. برای همین گواهینامه‌ گرفتن منم 
موند تا الان که 35سالم شده. ایشــالا اگه امروز گواهینامه را بذارن کف دستم، همه 
راحت می‌شیم؛ همه یعنی خودم، موتور زهواردررفته‌ام و هم راهور که خسته شد از 
تعقیب، تذکر و بگیر و ببند من.« درِ اتاق آزمون آیین‌نامه باز می‌شــود: »نفر هشتم... 

آقای رضایی... بیا داخل.«

افسران کهنه‌کار و آدم‌شناس

ســینه‌کش دیوارهای اتاق آزمون آیین‌نامه بیش از 20صندلی چیده‌ شده که بر 
همگی‌شان، متقاضیانی دیرآمده و آنها که می‌خواهند زود هم بروند، تکیه زده‌اند. 
میز و صندلی مامور کهنه‌کار آزمون نیز ســینه‌کش یکی از همان دیوارهاســت. 
تابلوها و علائم راهنمایی و رانندگی را که در برگه‌هایی گلاسه، تصویر شده‌اند روی 
میزش برای آزمونی کوتاه مهیا کرده. بدون کلامی اضافه از هر متقاضی 10سؤال 
ساده و سخت می‌پرسد. سال‌هاســت که به این کار اســت و حالا خوب می‌داند 
عمده این افراد که در این سن و ســال )بالای 30سال( می‌آیند سراغ گواهینامه، 
موتورسیکلت‌هایشان وسیله کار و معاش‌شان اســت نه تفریح و دوردورکردن و 
تک‌چرخ زدن. از این‌روست که دست متقاضی نخست بعد از پرسیدن 3سؤال برایش 
رو می‌شود و عبارت »مردود« را روی پرونده‌اش می‌نویسد: »کاش قبل آزمون یه نگاه 

به تابلوهای توی کوچه و خیابون می‌انداختی؟!«

برای بسیاری‌شــان چون »زود، 
دیر شــد« گرفتــن گواهینامه 
موتورسیکلت‌شــان به تأخیری 
چندین‌و‌چند‌ساله رسیده است. 
تأخیر برای گرفتن گواهینامه موتورسیکلت‌هایی که کسب و معاش آنها را 
در گرو دارد. برای برخی دیگرشان اما اینگونه بوده و شاید هنوز هم هست 
که »عشق به موتورســیکلت را چه به کاغذبازی‌ و گرفتن گواهینامه؟!« 

با هر قصه و روایتی در هر حال و ســنی چه زود برایشان دیر شده باشد 
و چه عشق ویراژ و ژانگولربازی وســط خیابان یا پیست‌های رالی حتی 
داکار)معتبرترین رالی جهانی اتومبیلرانی و موتورسواری(، باد به سرشان 
انداخته باشــد، آخر همان قصه و روایت‌هایشــان ناگزیرند پی‌گرفتن 
گواهینامه را بگیرند؛ گواهینامه‌هایی که بنا به ضرورت گاه در قالب اجرای 
طرح‌هایی موقتی ازجمله طرح صدور یک‌روزه گواهینامه موتورسیکلت، 

زود و ارزان صادر می‌شوند.

خرده‌روایت‌هایی از موتور سوارانی که یک روزه گواهینامه می‌گیرند

تصدیق بفرمایید
سحر جعفریان‌عصر زندگی
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رهایی 
یک‌روزه از کفی


