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صفحه آرا:  علیرضا  بهرامی

 زنگ تفریح 
و وقت چاشت

کلاس آخر این مدرســه نیز در همان طبقه دوم جا 
گرفته که دانش آموزانش به قرار 6پســر و 5دختر 
درس  های سال دوم دبستان را می خوانند. اغلب شان 
نیز به کار خیاطی و مکانیکی مشغولند که باید پیش 
از ساعت 11  خود را به محل کارشان برسانند. »لیلا 
شیخی پور«، مدیر خانه کودک ناصرخسرو نگاهی به 
ساعت می اندازد. ساعت »9:30« و این درست زمانی 
ا ست که باید دکمه زنگ متصل به بلندگوی قدیمی 
را برای اعلام زنگ تفریح بفشارد. پیچیدن صدای 
زنگ تفریح در فضای مدرسه همان و سراسیمه شدن 
دانش آموزان نان آور نیــز همان. 45دانش آموز که 
مددکاران خانه کودک پرونده  شان را برای بهره مندی 
از خدمات آموزشی و معیشتی خانه زیرنظر انجمن 
حمایت از حقوق کودکان تأیید کرده و حالا جلوی در 
آشپزخانه به نوبت ایستاده اند تا با خوردن دستپخت 
آمنه خانم )آشپز مدرسه( به عنوان میان وعده که 
خودشان »چاشت« نامش گذاشته اند، دلی از عزا 
درآورند. اما پیش از خوردن، مشامشان از بوی خوش 
ماکارونی، پر و سیر می شــود. شیرآقا و میراحمد 
و عزیز، سینی غذایشــان را گرد میزی می برند و 
تندتند رشته های ماکارونی را با دست به دهانشان 
فرو می دهند تا فرصتی برای مسابقه فوتبال در زمین 
چمن گوشه حیاط داشته باشند. آن طرف تر، دختران 
اما آرام و قرار دارند بــه خوردن ماکارونی و گفت و 

شنودی دخترانه.

درباره کلاس های سوادآموزی که دانش آموزانش کودکان کار هستند 
هنــوز دهانــش از آخر 
خمیازه اول، کامل بسته 
نشــده که به اول خمیازه 
دوم، باز می شود؛ دهن دره 
پشت دهن دره. جسم خرد و جان کمش از کار زیاد مونتاژ قطعات 
سنگین لوستر و آباژور خسته است. با این حال، اما شش دانگ 
حواسش را داده به تخته سفید کلاس سوادآموزی خانه کودک 
ناصرخسرو و صدای بلند خانم طوفان پور )یکی از قدیمی ترین 
معلمان داوطلب( که هر صبــح از 7:30 تا 10:30 به تعلیم و تعلم 
کودکان کار می کوشــد و حالا هم چنین می آمــوزد: »ز... مثل 
زمین...«. شیرآقا و باقی همکلاســی هایش مانند ستار، عزیز، 
امیر، زهره، گل خانم و پرنیان که همگی اتباعی از کابل، هرات، 

بدخشان و بلخ افغانستان هســتند به جای »زمین«، همصدا 
می گویند: »زیمین«. خانم طوفان پــور هم که از صبر و حوصله 
هیچ کم ندارد، مثال نشــانه »ز« را تکرار و تکرار می کند آنقدر 
که هر یک از دانش آموزان قد و نیم قد 9 تا 16ســاله اش لهجه از 
مثال خوانده شده، بردارند؛ دانش آموزانی که نان آورند و اغلب 
بازیگوش که نیمکت نشینی سخت شان است و سرمشق نویسی 
هم مشقت شان. این قصه هر روز و هر سال از مدرسه ای ا ست که 
کارکنانش همه داوطلب و جهادگر و دانش آموزانش همه کودکانی 
کارگر و با ملیت های  متفاوت هستند؛ کودکانی که به گواه آمار 
مدرسه، بیش از 40درصدشان به چرخه تحصیل بازگشته و در 
بزرگسالی، خرج از دخل همان شــغلی که آرزو داشتند مانند 

پزشکی، وکالت، پرستاری و معلمی درآورده اند.

کودکان کار اتباع که از تحصیل بازمانده اند، حدود 7صبح هر روز )ماه مهر هر مدرسه نان آوران کوچک
سال تا خرداد سال بعد( پا به راه خیابان ناصرخسرو می گذارند و از میان جمعیتی 
شتابان که یا حجره دار  یا کارگرند و نیز از کنار جمعی کارتن خواب  می گذرند تا 
خود را به یکی از آخرین پیچ های کوچه ای تنگ و طولانی برسانند؛ همان جا که 
در و تابلوی سردر مدرسه شان )خانه کودک ناصرخسرو( نمایان است. برخی شان 
مانند سارای 9ساله که کمی از تارهای نازک و طلایی موهایش، درشتی چشمان 
تیله ای رنگش را پوشانده، همراه مادر و خواهرانشان می آیند و برخی دیگرشان 
هم مانند سیدمحسن به تنهایی راهی این مدرســه که بیش از 20سال است 
از میان حیاط فراخ و پردرخت و اتاق های پنج دری خانه ای صدســاله برآمده، 
می شوند. روال این است که بعد از به صف ایستادن و کمی ورزش و البته میل 
لقمه های صبحانه از نان و پنیر و چای تا عدســی و آش، یکی پس از دیگری بر 
نیمکت های کلاس خود قرار گیرند. صدای خانم ناظم شنیده می شود: »همدیگه 
رو هل ندید... نظیر دست برادرتو بگیر، برو توی صف...«. اما نه این جمله تأکیدی 

و نه حتی جملات دستوری دیگر از شیطنت آنها نمی کاهد.

شیرآقا، رونالدوی بعد از این!

همراه گل خانم 12ساله و فیض الله 10ساله، 3دختر و 5پسر دیگر وارد کلاس اول 
در یکی از اتاق های منتهی الیه طبقه نخست که دیوارهایش به تازگی رنگ شده، 
می شــوند. معلم که دانش  آموزان، صدایش می کنند خانم معلم، روی تخته به 
خطی درشت نشانه »ز« و چند کلمه را که از آن نشان دارند، می نویسد: »این 
کلمه ها رو خوش خط توی دفترهاتون بنویسید... با هم حرف نزنید... به وسایل 
هم دست نزنید...« سارای چشم تیله ای هم در این کلاس نشسته؛ گویی وسواس 
دارد که مدام مدادهایش را می تراشد تا از تیزی آنها مشق هایش را خوش خط 
بنویسد؛ آنطور که خانم معلم بپسندد و آفرین آفرین بگوید. شیرآقای 11ساله 
خواب آلود تازه رسیده به پشت در کلاس و اجازه ورود می خواهد. خانم طوفان پور 
از بالای عینکش او را می پاید: »کجا بودی تا حالا که دیر کردی؟« شیرآقا هم بنا 
می کند به چرب زبانی با ادبیات گفتاری خاص خودش: »خانم اجازه... نوکرتم 
به مولا... ببخشید... دیشب ناچار اضافه کار واستادم تا دیروقت... صبح هم که 
این ریختی شد دیگه... خواب موندم...« کارگر بسته بند تولیدی پوشاک است و 
دلش می خواهد فوتبالیست شود و مثل رونالدو پول توپ هایی که درون دروازه 

جای می دهد، به جیب بزند.

کودکان مشغول درسند!

کلاس اول دیگری در طبقه دوم برپاست که در آن 8دختر و 7پسر یک گوش خود را به نکات آموزشی خانم صادقی خوابانده اند و گوش دیگرشان را به پچ پچ کردن های 
دوستانه سپرده اند. میانشان، میراحمد 9ساله دو زانو روی نیمکت نشسته و دفتری با برگه های یک در میان پاره و مچاله از ته کیف وصله دارش، بیرون می کشد تا برای 
املانویسی آماده شود. خانم صادقی صدا صاف می کند و واضح و شمرده شمرده می گوید: »خب... بنویسید... آب...«. »چی خانم... یه بار دیگه می گید...«. عزیز و عایشه 
و محمدحمید، فرصت تکرار یا پاسخ را از خانم صادقی می گیرند: »آب دیگه! چی رو دوباره بگه آخه؟ آب... آب... خیلی سخته؟ همون که وقتی تشنه ای، می خوری!« 
از خنده شهرام و سعید که انتهای کلاس سر در یقه هم برده اند، خانم صادقی به جد تذکر می دهد. نیمکت مقابلشان، رضای 10ساله تکیه زده که حین نوشتن املای 

»آب«، تازه متوجه روغن  سیاهی می شود که ناخن هایش را چرک و کثیف می نمایاند.

هیس،کارگران 
کوچک دیکته 

می نویسند!

سحر جعفریانزندگی
روزنامه نگار


