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تماشای گزارش

 ناگهان، اتفاقی 
تلخ یا شیرین 

صفحهآرا:علیرضابهرامی

پارکینگ مسقف، طبقاتی ا ست و کاوه دیگر نگهبان 
در طبقات آن گشــت می زند. سابقه او از یارمحمد 
کمی کمتر است اما بس که قصه بیوک اسکایلارک 
را شنیده به جزئیاتش واقف است. کاوه با آنکه آن 
روز حضور نداشته اما می داند راننده  بیوک شهرت 
یافته؛ مردی میانســال با ظاهری مرتب آنچنان که 
گمان متمول بودنش می رفت، بوده است. خودرویش 
هم از همان روز که وعده کرده بود، ســاعتی بعد 
 ســراغش می آید، تاکنون کنار یکی از ستون های 
استوانه ای متوقف مانده است. راننده، غافل از اتفاقی 
که گیر و بند وعده اش می شد، رفت و دیگر بازنگشت؛ 
نه خودش و نه حتی کســانش. کاوه نور کم سوی 
چراغ قوه  دستی اش را به کنج و گوشه های نیمه تاریک 
پارکینگ بزرگ فرودگاه می اندازد و می گوید: »اینجا 
فقط همین یک خودروی فراموش شــده نیست. 
تعدادشان قابل تامل است. کادیلاک، رنو و پیکان و 
چند خودروی دیگر هم هستند که ناگهان خیلی زود 
برایشان دیر شده است.« او که درس و پند قصه این 
خودروها را گرفته، بر قید »ناگهان«، »زود« و »دیر« 
تأکید می کند و ادامــه می دهد: »خیلی ها می آیند 
و از خودروهای متروک عکــس و فیلم برمی دارند 
و پخش می کنند تا مثلا خودشــان را باسواد، دانا یا 
چه می دانم شــاید عالم و فاضل نشان دهند اما از 
قصه هایش درس نمی گیرند! خدا کند که برای کسی 
زود، دیر نشــود!« کاووس گاهی که بیکار می شود، 
سر به شیشه غیرشفاف خودروهای فراموش شده 
می چسباند تا دوباره و چند باره داخلشان را نگاه کند. 
از وســایلی مانند حلقه گل برای استقبال یا بدرقه 
مسافر، کیف دوشی زنانه، روزنامه و چند جلد کتاب 
که روی صندلی هایشان رها شده، پیداست رانندگان 
و مالکان آنها، امید به بازگشت داشته اند که اتفاقی 

تلخ یا شیرین غافلگیرشان کرده است.

نگهبان پارکینگ می داند که 17سال 
است که این ماشــین در پارکینگ 
مسقف که بهای پارک در آن به قیمت 
کنونی شــبی 60هزارتومان است، 
عدد بدهی معادل 400میلیون تومان 

می شود.

18سال پیش که اینجا مشغول شغل شد، تعداد خودروها به شماره حالا نبود و 
معمول  نیز این بود که هر خودرو با سواره اش پیش می آمد و بعد از چند ساعت 

یا چند روز با همان سواره یا خویشانی نسبی و سببی از او، پس می رفت.

پارکینگ 
دیروزها

سرنگهبان قصه های خودروهای از یادرفته

قصهها،ساریوسیالهســتندوآزادازمالکوملکاندکه
میتوانندبهبندوبستجنبندگانوحتیآنانکهبیجانند،
دربیایند؛مانندقصههاییکهروانمیشــوندسویملکیبا
نامپارکینگوپیوستگیوبســتگیمییابندباجسمیمثل
خودرو.اینمیانکافیاستالفبایخواندنشانرافهمکردو
بعدباوسعوبسطیازقصههامواجهشدکهیکسرازهزارانش

بهمیانپارکینگهایفرودگاهنامآشــنایمهرآبادمیرسد؛
پارکینگهاییمســقفوروباز.یارمحمدوکاووسهریک
بهترتیب18و15سالاستکهنگهبانوکانکسنشینیکی
از4پارکینگفرودگاههستند؛پارکینگهایشبانهروزیکه
متصلومستمر،رانندگانیبســیارخودروهایشانرادرون
وبرونآنهامیرانند.اتیکت»ســرنگهبان«رویلباسفرم
یارمحمــدجلبتوجهمیکنــد.ســرنگهبانیکهنهکارکه

3نگهبانجوانبهفرماناویند.

400 میلیون تومان برای زودی که دیر شد! 

عرصهپارکینــگ،فروفراخاســت.خودروهــااغلبدر
رنگهایسیاهوسفید،سپربهســپروچرخبهچرخهم
مکثکردهاند.پلاکهایشاننیزبااعدادمنسوببهاستانها
وشــهرهایمختلفثبتشــدهاند.راهبنــددروازههای
ورودیوخروجیپارکینگبرخلافگذشتهکهزنجیری،
اهرمیودستیبودندحالااتوماتیکاندکههرچنددقیقه
یکباربدوننیازبهحضــوریارمحمدوباقینگهبانان،بالا
وپایینمیروند.هزینههایشــانهمتغییرکرده؛ورودی
ازچندصدتومان)حدودآنســالهاکهیارمحمدکارش
راآغازکردهبود(به5تا7هزارتومانرســیدهاست.حدود
17ســالپیش،آنروزکهرانندهخودرویبیوکاسپرت
شدهبعدازبالارفتناهرمراهبندپارکینگدرضلعشمالی
طبقههمکف،قبــضورودیاشراازیارمحمدمیگرفت
شــایدهمان10تا20تومانراپرداختکردهباشد.بیوک

کرمرنگیکهآنوقت،لوکسمینمایاندولیحالاازشدت
کهنگیوبازماندگیچرخهایپنچرشاســتکهنمایان،
نظرمیآید.آنقدرکهچندیپیــشکلیپیکوتاهازآندر
شــبکههایمجازیبسیاربازنشرشــدوآوایهایهایو
هیهیافسوسوعجبایکاربرانرابلندکرد.عجب،بیشتر
آنجاکهباحســابوکتابسرانگشتییارمحمدمشخص
میشــودتوقفطولانیبیوکتابهامــروزبهاییحدود
400میلیونتومانداشتهاست.هرچندسرنگهبانمدعی
استرونوشتقبضبیوکپیرلابهلایرسیدهایمرتبط
باخودروهاییکهدچارسرانجامیتابیزماننامعلوم،پیدا
نیســتامااینفرضکهاجازهومیلیبــهدادناطلاعات
بیشترندارد،بهواقعیتنزدیکتراست؛نشانبهآننشان
کهازپیگیریبرایشناساییمالکانخودروهاییدرمثال
همینبیوکنیزچیــزینمیگوید.البتهکــهواحدهای
حقوقیفعالدرفرودگاههمماجرایخودروهایرهاشده

رابررسیکردهاست.

به بهانه تصاویر پربازدید بیوک اسکایلارک و باقی خودروهای 
خاک گرفته در کنج و کنار پارکینگ فرودگاه مهرآباد 

قدیمی ترین شان، بیوک اسکایلارک نیست؛ حتی کادیلاک سویل هم نیست. طوری که یارمحمد 
خاطرش می آید، شاید قدیمی ترین شان رنو 5  یا آن پیکان جوانان باشد. کاوه هم همین احتمالات را 
می دهد. خدا می داند؛ شاید هم قدیمی ترین این خودروها که سال های سال است کنجی از یکی از 4 
پارکینگ فرودگاه مهرآباد، فرسوده و خاک گرفته، رها شده اند همان پژو 504 باشد! هر چند تفاوتی 
هم ندارد یک تا چند سال، کدامشان کمتر یا بیشتر اینجا  توقف کرده باشند. آنچه موجب تمایزشان می شود و اغلب، کسانی با کنجکاوی 
سراغش را از یارمحمد، کاوه و دیگر نگهبانان پارکینگ می گیرند، قصه های خوش و ناخوش هر یک از آن خودروهای فراموش شده است؛ 
قصه هایی که نگهبانان نیز کم و بیش، کوتاه و بلند، خبرشان را دارند و در نقل شان هر گاه که باشد، وقت یا بی وقت، حوصله خرج می دهند. 

همواره نیز ختم و خاتمه نقل هایش چنین می گویند: »خدا نکند برای کسی زود، دیر شود«.

سحر جعفریانزندگی
روزنامهنگار

نشسته در غبار 
مثل یک بیوک خسته

اینجا فقط همین یک خودروی 
فراموش شده نیست. تعدادشان 

قابل تامل است. کادیلاک، رنو 
و پیکان و چند خودروی دیگر 

هم هستند که ناگهان خیلی زود 
برایشان دیر شده است


