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تماشای گزارش

 از مخدر بازگشته 

صفحه‌آرا:‌ علیرضا ‌بهرامی

فهیمه زائوســت و همین هفته گذشته نوزادش را 
در بلوک زایمان بیمارســتان اکبرآبادی، یکی از 
بیمارستان‌های طرف قرارداد با خانه پروین به دنیا 
آورده. درست از همان زمان هم اشک امانش نداده. 
مهســا، هم‌اتاقی‌اش می‌گوید:»انگار به افسردگی 
زایمان دچار شده«. شهلا، دیگر هم‌اتاقی‌اش معتقد 
است:»آل سراغش آمده!« پزشک زنان مرکز اما حال 
او را ناشــی از تخریب مخدرهایی می‌داند که هنوز 
قدری از مورفین‌شان در رگ و پی‌اش باقی مانده و 
مهم‌تر، عذاب وجدانی‌ است که برای به دنیا آوردن 
نوزادی معتاد آزارش می‌دهد؛ نــوزادی زیبا ولی 
کم‌وزن با نفس‌هایی نامرتب و خمار! اینها همه یک 
طرف حال فهیمه را پریشــان می‌کند و طرف دیگر 
هم حسرت ابدی پدر و مادرش است که بی‌قرارش 
می‌کند؛ آرزوی برگزاری جشن »ده ‌حمام« به رسم 
روستای‌شان، سبزگینه گیلان برای تنها نوه‌شان که 
از دختر یکی یک دانه‌‌شان‌ زاده می‌شد. بی‌قراری‌های 
فهیمه، مســئولان خانه پروین را به فکر انداخت 
تا برگزاری جشن ســاده و صمیمی حمام ‌زایمان را 
برنامه‌ریزی کنند، آن هم درست کمی پس از مرخص 
شــدن نوزادش از بخش »ان‌آی‌سی‌یو«. افسانه، با 
شکمی برآمده، حال و احوال فهیمه را که می‌بیند 
از روزهای پیش‌روی خود خوف می‌کند:»چند روز 
دیگر هم من این حال را دارم! خدایا چطور گناه نوزاد 
پاکی را که خود به مخدر و درد مبتلایش کرده‌ام به 
دوش بکشم؟ این خود جهنم است«. نم چشمانش را 
می‌گیرد و هشدارهایی را که از یکی از پزشکان اطفال 
مرکز شنیده بود، در خود به تکرار می‌گذارد:»نوزادان 
معتاد متولد شده از خماری درد می‌کشند. آنها ممکن 
است از خردسالی گرفتار بیماری‌های جسمی و روحی 
جدی ازجمله مشکلات ریوی، قلبی، گوارش و حتی 

بیش‌فعالی و عدم‌تمرکز شوند.« 

قدیمی‌ها می‌گفتند 40سالگی وقت 
چلچلی ا‌ســت. اما حــالا من توی 
40سالگی با این سر و ریخت، خیلی 
پیر به‌نظر می‌آیــم. همه‌اش تقصیر 
سیگار، بنگ و گل است. مادرم را دق 

داد و شوهرم را گریزاند

هر صبح به وقت 7:30مادران    یک به یک درحالی‌که گیس بلند دختران خردسال ‌شان را تنگ بافته‌اند و روی 
پسرشان را تمیز شسته‌اند، از اتاق‌هایشان بیرون می‌آیند؛ مادرانی که بی‌دندانی وجه اشتراک ظاهری‌شان 
است و معمولا سعی در پنهان کردن خنده‌های حتی از ته دل خود دارند. هر کدام طبق برنامه جدول هفتگی 
که خانم دیلمی )مدیر خانه( تنظیم می‌کند گوشه‌ای از کار را می‌گیرند؛ یکی سفره صبحانه پهن می‌کند، یکی 

گردگیری می‌کند، یکی ظرف می‌شوید و کسانی هم سر حوصله گلدان‌ها را آب می‌دهند. 

مادرانگی

پناهگاه نوزادان معتاد
 درباره مادران و نوزادانی که از مورفین

تتراهیدرو و مت‌آمفتامین به »پروین« پناه جسته اند
نــخ اعتیـــاد، 
مهره‌هــای درد و 
رنج‌شان را چنان 
رشــته کرده بود 
که دیگر امیدی به ظرافت‌های زنانــه و مهربانی‌های 
مادرانه‌شان نبود. اما یقین که با همه پیشانی‌سیاهی، 
‌جایی از اقبال و طالع‌شــان، رنگی از سپیدی داشته 
که سر از خانه پروین درآورده‌اند؛ خانه‌ای متفاوت که 
می‌توانستند در کنج و زاویه اتاق‌هایش هم اعتیاد خود 
را درمان و هم نوزادان شان را که به جای آغوز، مورفین 
طلب می‌کردند مداوا کننــد. حکایت زندگی این زنان 
و مادران تا پیش از اینکه زیر ســقف خانه پروین کمی 
آرام گیرند اغلب تلخ و با تکرار ای‌کاش و کاشکی‌های 

بسیار همراه بود که تربیت نادرســت، خانواده ناآگاه، 
وسوسه‌های عیش‌آلود، فریب‌های پیاپی و حسرت‌های 
ابدی هم از دیگر کلیدواژه‌هایشــان محسوب می‌شد. 
مانند حکایت نرگس که در اوان جوانی فریب دوستانش 
را خورد و تا ســال‌ها بعد از آن، بساط‌نشین منقل‌های 
تریاک و وابسته گل‌های سیگاری بود یا حکایت فهیمه 
که نخستین بار، همسرش وسوسه پایپ و شیشه را به 
سر و جانش انداخت و حالا دور از چشم پئر و مار )پدر 
 و مادر به زبان گیلکی( خود که آرزوی برگزاری مراسم 
»ده‌ حمام« برای تنها نوه‌شان را به گور بردند، نوزادی 
معتاد به دنیــا آورده یا حتی نگین کــه از ننگ طلاق 
زودهنگام به سرنگ و هروئين پناه برد و زنانی دیگر که 

تعدادشان در خانه پروین کم نیست.

سحر جعفریانزندگی
روزنامه نگار

اینجا باز جویند روزگار »پاکی« خویش را

سال 1389جمعی از نیکوکاران پایتخت دست به‌دست هم دادند تا 
سایه شوم اعتیاد، این آسیب اجتماعی نخ‌نما شده را از سر مادران، 
نوزادان و کودکان‌شان به حد توان کم کنند. پس، آنها به گردانندگی 
عباس دیلمی‌زاده، نخستین مرکز اقامتی و درمانی ترک اعتیاد را 
با نام »پروین« ویژه مادرانی که می‌خواستند و می‌خواهند در دوره 
بهبودی‌شان، کودک خود را در آغوش داشته باشند، آجر چیدند؛ 
مرکزی که مددجویان را طبق مــاده 15داوطلبانه و اغلب رایگان 
پذیرش می‌کند و به تازگی خدمات اشتغال‌زایی و تامین سرپناه را 
نیز ارائه می‌دهد. روش درمان در این خانه تدریجی و دارویی ا‌ست. 
15اتاق در ساختمان 2 طبقه خانه پروین جای دارد که در هر یک 
با توجه به متر و اندازه‌ و البته وسایلی که از کمد و تختخواب تا میز 
را در میان گرفته، 2یا 3مادر همراه نوزاد یا کودک خردسال خود 
زیستی موقت را تجربه می‌کنند. مهم‌ترین رویه زیست‌های موقت 
و زنانه در خانه پروین عبارتند از ویزیت توسط پزشکان متخصص، 

بهره‌گیری از خدمات مشاوره‌ای روانشناسان خوش‌کلام، پیگیری 
امور قضایی مددجویان از دریافت شناســنامه برای نوزادانی که به 
دلایلی چند هویت پدرشان نامعلوم است، مانند ملورین کوچولو که 
بیش از یک‌ماه است بدن نحیفش از ســم مخدر پاک شده و حالا 
مادرش می‌خواهد او نیز کم از دیگر نوزادان معمولی نداشته باشد 
یا ثبت رسمی ازدواج و طلاق که زیبای 21ساله هم به کمک یکی 
از مددکاران خانه درصدد آن است تا زندگی مستقل و نوی خود را 
دور از سر و همسری که 5سال می‌شود که او و پسر معلول‌شان را 
رها کرده، آغاز کند و همچنین رسیدگی به موضوعاتی مانند اخذ 
دیه که این روزها اقدس درگیر آن است تا کیفر نقدی جراحاتی را 
که یک شب از شب‌های کارتن‌خوابی اخیرش راننده خودرویی به 

او رسانده، وصول کند.

خانه‌ای مثل همه خانه‌های معمولی

حیاط بزرگ خانه را انبوهــی از درختان بلند و باغچه‌های کوچک 

پوشانده؛ حیاطی باصفا که آب و جاروی هر روزش برعهده یکی 
از زنان خانه اســت؛ مژگان، ثریا و حتی ترنم ١۵ ساله که اعتیاد 
را از 9سالگی از پدر و مادرش مشــق کرده و حالا ‌۴ماه است که 
پاک اســت. راه به هر طبقه نیز با گذر از چند پله و سالنی بزرگ 
که مفروش به فرش‌های لاکی‌ و تازه‌شسته شده‌اند، باز می‌شود؛ 
‌سالن‌هایی که سینه‌کش یکی از دیوارهایشان تلویزیونی 60اینچ 
برای تماشــای کارتون و فیلم‌ و ســریال نصب است و پای یکی 
دیگر از دیوارهای ســالن‌ها هم مبلمانی راحت و نرم نظم گرفته 
‌اســت. اتاق مهد کودک، کلاس درس ویــژه دانش‌آموزانی که 
نیاز به معلم خصوصــی دارند، واحد بهیاری کــه خانم بهیار در 
آن به توصیه مسئول فنی، قرص و شــربت‌های هر مددجو را از 
متادون تا دیفن‌هیدرامین، داخل کاپ‌های برچسب‌زده »صبح، 
ظهرو شــب« قرار می‌دهد، اتاق پزشک و درمان عمومی، زنان و 
اطفال، کارگاه‌های آموزشی و تفریحی و واحد مشاوره‌های فردی 
و گروهــی از بخش‌های مهم خانه پروین هســتند. اغلب اوقات 
هوای خانه از عطر غذاهای خانگی که مریم )یکی از مددجویان 
قدیمی که همسرش نگهبان خانه است( به تعداد تقریبی 40نفر 
بار می‌گذارد، فراگیر می‌شود. از میان غذاها مادران، آبگوشت‌های 
چرب و کودکان، الویه را بیشتر می‌پسندند. صدای خانه، روزها 
هیاهوی کودکان از بازی و جشن‌هایی مانند تولد و غیره و شب‌ها، 

لالایی خواندن مادران است.

مادران و کودکان از مخدر بازگشته 

بعد از صبحانه، خردســالان راه اتــاق مهدکودک 
در طبقــه دوم را پیش می‌گیرند تا با نقاشــی، 
موســیقی، نمایش عروســکی و کاردســتی 
سرگرم شــوند. آنها نمی‌دانند اما بسیاری‌شان 
در روزهای نخســتین تولــد از درد خماری 

گریــه و ناله می‌کردنــد و اگــر 10روزه یا 
یک‌ماهه سم‌زدایی نمی‌شدند، اعتیادشان 
قد می‌کشــید. تعداد کمتــری‌ از آنها هم 
به قول مادران‌شــان »بخــوری« بودند و 
خماری زود و آرام از تن‌شان درآمد. اکرم 
با 13سال ســابقه پاکی قدیمی‌ترین مادر 
حاضر در خانه اســت )اقامــت طولانی به 

ســبب بی خانمان بودن(که همــه گوش به 
تجربیاتش می‌خوابانند. گاهی به وقت نیم‌روز 
دهان خاطره‌گویی‌اش باز می‌شود:»قدیمی‌ها 

می‌گفتند 40سالگی وقت چلچلی ا‌ست اما حالا 
من توی 40سالگی با این سر و ریخت، خیلی پیر 

به‌نظر می‌آیم. همه‌اش تقصیر سیگار، بنگ و گل است. مادرم را 
دق داد و شوهرم را گریزاند. شما نگذارید اینطور شود.« گاهی 
هم کاسه پلاستیکی‌ کهنه‌اش را مشتی پرُ حنای اعلا و لیوانی 
آب می‌ریزد و هم زده می‌چپاند دست توران و می‌گوید:»موهایم 
را حنا ببند تا مثل روز عروسی‌ام شوم.« توران هم برای فراموشی 
خاطره شب‌های گذشته که شــوهرش می‌آمد مقابل درِ خانه 
پروین به عربده و چاقوکشــی که »زن من است و نمی‌خواهم 
ترک کند« به حنا مشــغول می‌شد. ناهار ســاعت 13و خواب 
ظهرگاهی تا ساعت 17، شام ساعت 20و خواب و خاموشی نیز 

از ساعت 22برقرار است.


