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تماشای گزارش

مهمانان غریب

صفحه‌آرا:‌ علیرضا ‌بهرامی

بسیاری از همکاران سیامک نه به تهرانی‌ها 
اتاق می‌دهند و نه به اتباع، ولی او مسافرانی 
را که مدارک درست و حسابی داشته باشند، 
رد نمی‌کند. تا حالا هــم هیچ‌کدام ناجنس 
از آب درنیامده‌اند و برایش دردســر درست 
نکرده‌اند. اغلب مهمانان آقا ســیامک دل و 
دماغ رفت‌وآمد با غریبه‌ها را ندارند و سرشان 
به‌کار و گرفتاری خودشان گرم است، اما گاهی 
که همسایگی‌شان به رفت‌وآمد و شب‌نشینی 
می‌رسد، آقا سیامک باید قوانین مسافرخانه 
را به آنها تذکر دهد تــا بدانند مهمان آوردن 
به اتاق‌های مسافرخانه ممنوع است. بسیاری 
از مهمانان آقا ســیامک از راه دور به تهران 
می‌آیند و شب‌ها از پشت هر اتاق مسافرخانه 
صدای اختلاط مردمانی با لهجه‌های بلوچی، 

خراسانی، کرمانی و... به گوش می‌رسد. 

مسافرخانه‌ها هم به اندازه آدم‌هایش 
 با هم فــرق دارنــد. امکانات یکی 
به اندازه دم و دستگاه لوکیشن فیلم 
مســافران مهتاب است اماصاحب 
مسافرخانه دیگری برای مسافرانش 

سنگ‌تمام گذاشته است

 آنها
باقطارمی‌آیند

در مسافرخانه‌های نوستالژیک میدان راه‌آهن چه می‌گذرد؟ 
آدم‌هــای قصه‌های 
جورواجورند:  اینجا 
یکی شــبیه مدینه، 
همســر دوم جهان 
است که در همان اتاقک مســافرخانه بلبل هم به اندازه 
دوران کارخانه‌داری‌اش رفتــار می‌کرد و یکی مثل نمکی 
فیلم سینمایی مسافرخانه مهتاب است که مهربانی، صبر و 
تحملش زود تمام می‌شود... . قصه‌های این آدم‌ها هم با هم 
فرق می‌کند: کارخانه تولید کفش آقا فضل‌الله مثل کارخانه 
آقا جهان مرحوم آنقدرهــا پربروبیا نبوده، ولی او هم مثل 
مدینه از اسب افتاده و حالا از اینجا سردرآورده است. پسر 
ابواحمد هم مثل نمکی خوش‌قلب و مهربان است، اما دردی 
که از پارسال به جانش آمده، در هرمزگان درمان نشده و 

برای دوا و دکتر او، گذر ابواحمد به یکی از اتاقک‌های دنج 
کنج میدان راه‌آهن افتاده اســت... . مسافرخانه‌ها هم به 
اندازه آدم‌هایش با هم فرق دارند. امکانات یکی به اندازه 
دم و دستگاه لوکیشن فیلم مسافران مهتاب است و صاحب 
مسافرخانه دیگری برای مسافرانش سنگ‌تمام گذاشته 
و علاوه بر حمام آب گرم، آشــپزخانه‌ای اشتراکی و ظرف 
و ظروفی به قدر درست کردن دم‌پختک و نیمرو هم مهیا 
کرده است.بعضی‌از این مسافرخانه‌ها لااقل از 80سال پیش 
همین جا، دور میدان راه‌آهن، جاخوش کرده‌اند و تماشاچی 
بروبیای آدم‌های دارا و نــدار بوده‌اند، اما آدم‌هایی که آنها 
 را اداره می‌کنند گاهی مثل بلبل مســافرخانه‌چی پخته و
 دنیا دیده‌اند و گاهی هم جوانند و روزهای کبکبه و دبدبه این 

ساختمان‌های پرقصه را به‌خاطر ندارند.

رابعه تیموریزندگی
روزنامه نگار

اتاق ویژه و مسافر خاص

حیاطش بزرگ و درندشت است، ولی مساحت اتاق‌هایی که دورتادور 
حیاط پهلو به پهلوی هم نشسته‌اند به زحمت به 10متر می‌رسد. فقط 
اتاقی که آقا فضل‌الله کرایه کرده، بزرگ‌تر از 10متر است. کولر آبی این 
اتاق هم روبه‌راه‌تر و نونوارتر اســت و تنها اتاقی است که روی دیوار 
چرک‌تابش تلویزیون ال‌ای‌دی 43اینچی چسبانده‌اند. آقا سعید با 
‌آنکه سن و ســال چندانی ندارد، بامرام و باصفاست و خوب می‌داند
 آقا فضل‌الله را که در روزهای کارخانه‌داری‌اش مشــتری هتل‌های 
لوکس7ستاره بوده، لااقل باید به اندازه سکونت در بزرگ‌ترین اتاق 
مسافرخانه تحویل بگیرد. وقتی شــریک آقافضل‌الله کارخانه را از 
چنگش درآورد، 2پســر و تنها دخترش هم تتمــه دارایی او را بین 

خودشان قسمت کردند و آقا فضل‌الله ماند با آب باریکه‌ای که از عایدی 
زمین کشاورزی پدری برایش باقی مانده بود. حالا هر وقت از روستای 
طامه راهی تهران می‌شــود تا به مزار همسر مرحومش سری بزند و 
شکایتش برای پس گرفتن کارخانه را پیگیری کند، مهمان آقا سعید 
می‌شود. قبل از راه افتادن از روســتا هم به او خبر می‌دهد که اتاق 

بزرگ ته حیاط را آب و جارو کند.

مدیریت به سبک عمو

آقا ســعید تا 5ســال پیش حقوق‌بگیر شــرکتی بزرگ بود، 
اما وقتی مدیران جدید شــرکت عذر او و 20کارمند دیگر را 
خواستند ناچار شد پیشــنهاد عمویش برای اداره مسافرخانه 

او را بپذیرد. سعید کم خوابی را به‌سختی طاقت می‌آورد و در 
4شبانه‌روز هفته که باید مسافرخانه را بچرخاند، کم‌خواب‌بودن 
گاهی خلقش را تنگ می‌کند. در این مواقع اگر مشتری برای 
بموقع تحویل دادن اتاق اذیت کند یــا برخلاف مقررات آنجا 
اهل دود و دم از آب درآید صدای ســعید زود بالا می‌رود. در 
عوض عمو حســابی خوددار و صبور اســت و خوب می‌داند 
چطور با مســافر تا کند که هم حرف او را زمین نیندازد و هم 

مشتری بماند. 
ســاختمان سالخورده مســافرخانه لااقل 50ســالی از عمو 
پرعمر‌تر اســت و درز و ترک‌های فراوان دیــوار تگری‌پوش 
آن پیرمرد را دلواپس می‌کند که مبادا شــب و نیمه‌شبی به 
بازیگوشــی ناغافل زمین این ترک‌ها راه بگیرند و دیوار قاچ 
شــود، ولی اگر هم خدا پول و پله‌ای برای نونوارکردن ملک 
برساند، بعد از ساخت‌وساز وسع بسیاری از مشتریان ثابتش به 
پرداخت هزینه اجاره هیچ‌یک از 28اتاق یک تخته و دوتخته 

مسافرخانه نمی‌رسد.

حمام آب گرم داریم

مسافرخانه آقا سیامک روبه‌روی ساختمان بلندبالای ایستگاه 
راه‌آهن و بین چند هتل شیک قرار گرفته و روی در شیشه‌ای 
آن با خطوط رنگی درشت نوشته شده: حمام آب گرم موجود 
است... مجهز به شارژر، کولر، تختخواب و... . هر کس هم از پس 
پرداخت قیمت‌های تند هتل‌ها برنمی‌آید، راهش را به طرف 
مسافرخانه او کج می‌کند. راهروی باریک مسافرخانه سیامک 
به لابی‌های آراسته هتل‌های ستاره‌دار همسایه‌اش شباهتی 
ندارند، تخت‌های پایه فلزی و تشــک‌های پشم‌شیشــه‌اش 
هم دیگر عمر خودشــان را کرده‌اند و باید عوض شــوند، ولی 
اتاق‌های هر دو طبقه مســافرخانه به سبک اتاق‌های هتل‌ها 
منظم و کنار هم ردیف شــده‌اند و پنجره‌هایی نورگیر دارند. 
سیامک با مشتری خوب راه می‌آید و اگر مردان مجرد به اجاره 
تخت تک‌نفره رضایت دهند، هزینه 400هزار تومانی یک اتاق 

دوتخته را از 2نفر می‌گیرد. 

آقا سیامک عادت ندارد با مشتری گرم بگیرد، ولی حساب ابواحمد از باقی مسافران جداست. از پارسال که درد سرطان سراغ تنها پسر 
ابواحمد آمده، او یک پایش تهران است و یک پایش هرمزگان. هیچ وقت هم دست خالی نمی‌آید و به اندازه یکی دو کیلو خرما یا میوه سوغات 
می‌آورد. ابواحمد مرد دریاست و خوب دل و جرأت دارد. یک‌بار که یکی از مشتریان می‌خواست پنهان از چشم آقا سیامک روی پیک‌نیک 

دمپختک بار بگذارد، اتاق را به آتش کشید و اگر ابواحمد به دادشان نمی‌رسید نمی‌توانستند به آسانی آتش را خاموش کنند.

 رفاقت
و سفر


