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نومادرانی هم هستند که جمع ملاقات‌کنندگان‌شان به همسر و فرزند نخست‌‌شان، کوچک و محدود مانده؛ مانند طیبه که شکم دومش را دوقلو زاییده و 
حالا غلام )همسرش( با فکری گرفتار از خرج و برج و پارسا )پسرش( پای تختش ایستاده‌اند و پرستاری که می‌گوید:»دوقلو داشتن مژدگانی می‌خواهد. 
مژدگانی‌اش را هم شیرینی‌فروشی آن طرف خیابان دارد. نشانی‌اش را از موتوری‌های روبه‌روی بیمارستان بپرسی، می‌گویند. نمی‌شود که اینطور دهان 

خشک بالای سر زائو بایستی.« 

تماشای گزارش

نومادران دردکشیده و 
نوزادان آغوز خورده

 دغدغه 
کودک

صفحه‌آرا:‌ علیرضا ‌بهرامی

نرگس تا به اتاق آماده‌ســازی بــرای زایمان 
برسد، مظفر کیســه دارو را تحویل ایستگاه 
پرســتاری می‌دهد و خاتون‌خانــم هم برای 
ته‌تغاری‌اش هی تســبیح می‌اندازد. همانجا 
کنار خاتون‌خانم تعدادی دیگر به انتظار تولد 
نوزادانی از عزیزانشان نشسته یا ایستاده‌اند. 
برخی از آنها تجربه نخست را از سر می‌گذرانند 
و این به تمامی از بی‌تابی‌شــان پیداســت و 
برخی دیگرشان اما از سر تجربه دوم و سوم و 
چندمشان است که آرام گرفته‌اند. هر ٢٠ تا ٣٠ 
دقیقه یک‌بار صدای پرستاری از لای در نیم‌باز 
اتاق زایمان شنیده می‌شــود:»همراه خانم... 
مبارک باشه« و همراهان یکی پس از دیگری 
از شوق، شکر و تشــکر می‌گویند. آن‌سوتر 
در بخش بســتری که طول خط سبزرنگ آنجا 
رسیده، نومادران و نوزادان در حلقه کسان و 
خویشان خود هستند؛ نومادرانی که اغلب از 
تتمه درد بچه‌آوری رنگ به رخســار ندارند و 
تازه آغوز به نوزادشان خورانده‌اند و نوزادانی 
که چندی‌شان در فغان بند ناف بریده شده‌اند 
و چندی دیگرشان فارغ از هر هیاهوی جهان 
به ناز خوابیده‌اند. این میــان، پدربزرگ‌ها و 
مادربزرگ‌های عصادار هم ســعی در خواندن 
اذان زیر گوش آنها دارنــد. خاله و عمویی هم 
اگر کنار تخت‌شان حاضر باشند به برابرسازی 
شباهت‌ها مشغولند:»خدا رو شکر که چشماش 
به مامانش رفته« یا »وای... موهاشو...مثل باباش 

انگار فرفریه«. 

مســئول صدور برگه  تولد نوزاد  
اســامی متفاوتی را در ٢۶ ســال 
اشــتغالش در این زایشگاه شنیده 
اســت؛ از دختربس، کبوتر، لیمو، 
نعناع، کاس‌آقا، گرگعلی تا برفین، 

بهارین، پادمیرا، تامیلا و جانیار...

ماجرای روز اول زندگی
پرسه در یکی از قدیمی‌ترین و پرزادو ولدترین زایشگاه‌های شهر

تا بخواهند خود را از میان شــلوغی بی‌حد خیابان 
شوش و از لابه‌لای بی‌شمار ماشین، موتور و عابر که در 
طول و عرض خیابان شتابان می‌جنبند به بیمارستان 
شهید اکبرآبادی برســانند، جانشان به سر می‌آید. 
خاتون‌خانم، چادر به دندان گرفته و نرگس، ته‌تغاری‌اش را سوی پذیرش زایشگاه می‌کشد. 
نرگس هم با شکمی پیش آمده و نفس‌هایی کوتاه و کم، چشــم به مظفر )همسرش( دوخته 
است. مظفر نیز حالی بهتر از آن دو ندارد؛ پریشان است و ترسان از زودزایی عیال، بیمه‌درمانی 
ناداشته و تنگی جیب. از این‌رو به‌دست و پای مسئول پذیرش می‌پیچد. آن حوالی مانند نرگس، 
بسیارند زنانی که درد آبستنی از بطن‌شان بلند می‌شود و در مسیر، هر رگ از تنشان تیرکشان 

بالا و پایین می‌رود یا مردانی مانند مظفر که از هیجان والد شدن بی‌طاق و طاقت شده‌اند و حتی 
مادربزرگانی مانند خاتون‌خانم که به هزار اشتیاق پیشکش و لاقنداقی نوه‌ نورسیده‌شان را از 
مدت‌ها قبل اندوخته‌اند. در مقابل این به‌شورشدگان اما آن مسئول پذیرش و بعد هم احتمالا 
سوپروایزر، سرپرستار، پرستار، بهیار، ماما و متخصص زنان و زایمان بیمارستان قرار دارند که 
در چنین شرایطی خوددار و آرام رفتار می‌کنند. امن وامانشان هم بی‌جهت نیست؛ هر چه باشد 
آنها در یکی از قدیمی‌ترین زایشگاه‌های شهر که رکورددار آمار زاد و ولد نیز هست به خدمت 
و طبابت، کاردان و کهنه‌کار شده‌اند. تاریخ بلند و خواندنی بیمارستان شهید اکبرآبادی که از 
حدود سال ١٣١٩ در جنوب پایتخت با هدف حمایت از مادران و نوزادان سخت‌معاش بنا شده، 

پر و فشرده از روایت‌های تولد است.

سحر جعفریانزندگی
روزنامه نگار

مســئول پذیرش، پرونده زایمان نرگس را که جز چندتایی برگه 
جواب آزمایش و ســونوگرافی معمول گواهی قابلی دربر ندارد از 
دریچه کانتر شیشه‌ای ســوی مظفر برمی‌گرداند:» یه سر واحد 
مددکاری بزن. شــاید راهنمایی یا کمکت کنن.« مظفر امیددار 
می‌شود:»خانه‌ات آباد« و می‌رود که خوش خوشانش شود. صف، 
جلوتر می‌آید و نوبت نفر بعد می‌شود. مردی میانه‌قامت با موهایی 
مجعد و تازه‌رنگ شده و لبخندی پهن که دندان‌های چند درمیان 
کهنه‌اش را رخ می‌نمایاند، جعبه نیمه‌باز شیرینی را سوی مسئول 

پذیرش پیشکش می‌کند:
»بفرما خُوآرُم)خواهرم(...شــیرینی ولادته... خوردن داره... حالا 
چی؟! اجازه میدی برم بالا یه نظر روله‌جانم رو سیل کنم؟!« مسئول 
پذیرش انگار که از او به تنگ آمده باشد:»چند بار بگم آخه پدرجان، 
وقت ملاقات ســاعت ٣ است! هنوز یه ســاعت مونده!« مرد نه از 
نهی او که از »پدر« نامیدنش درهم و اخمو می‌شود:»یعنی بوآت 
)پدرت( مثل من جوونه؟!« پسِ او، محمدجعفر ایستاده و همسرش 
گلشادخانم که گه‌گاه عرق تازه زایمانی بر پیشانی‌اش می‌نشیند. 
آمده‌اند برای نوباوه‌ ١٠ روزه‌شــان گواهی ولادت بگیرند و خیلی 
زود راهی روستایشان پایین‌دست ورامین شوند. مسئول پذیرش 
در اصل مدارک‌شان کم و کاستی نمی‌یابد:»به سلامتی اسمشو 
چی می‌ذارید؟« گونه‌های گل‌انداخته گلشاد با خنده‌ای گشاد بالا 

کشانده می‌شود:»گلابتون«. مسئول پذیرش سری به توافق تکان 
می‌دهد:»نامدار باشه ان‌شاءالله«  نفر دیگر صف، سمیه است که 
وقت معاینه ٢١ هفتگی بارداری‌اش رسیده. دیابت و فشار حاملگی 
ندارد، اما به مشکل دفع پروتئین گرفتار آمده. مجالی می‌یابد تا از 
اجباری یا انتخابی بودن زایمان طبیعی و سزارین و البته هزینه‌های 
هر یک مطلع شود؛ سؤال‌هایی پرتکرار که پاسخ‌های کوتاه و سریع 
مســئول پذیرش را دربردارد:»زایمان فقــط طبیعی، مگر اینکه 
پزشک تشخیص سزارین بده. طبیعی از یک تا یک میلیون و ٢٠٠ 

هزار تومان و سزارین از ٣ تا ۴ میلیون تومان.«

ساعت ملاقات که قریب می‌شود، جمعیت نشسته بر صندلی‌های 
حیاط آفتاب‌گیر بیمارستان راه سوی ساختمان زایشگاه می‌برند. 
اغلب‌شان به لب، تبسم و به دست، گل، شــیرینی، کیف نوزاد و 
بسته‌هایی از پوشک و شیرخشــک دارند. میان جمعیت، نرگس 
و خاتون‌خانم نیــز بالاخره پا به راه اتاق زایمان برداشــتند. زنی 
ســن و ســال‌دار و ناآشــنا از بین ملاقات‌کنندگان نزدیک‌شان 
می‌گوید:»هنوز دو جان )آبســتن( هستی؟ ترس نکن. به رضای 
خدا بار بچه‌دانت را زمین می‌گذاری و خلاص.« بعد یک کله سر 
در گوش خاتون‌خانم فرو می‌کند:»هوش و حواس داشــته باش. 
زنده‌زایی‌اش که تمام شد دســت و پایش را حنا ببند و تنهایش 
نگذار به امان آل و زائوترسان.« نگهبانان زایشگاه که کمی پیش‌تر 
با ابروانی گره خورده از آمد و شــدها جلوگیری می‌کردند در این 
وقت با مهربانی در ورود به بخش بســتری زایشگاه را چهارطاق 
باز می‌کنند و بــه ملاقات‌کنندگان چنین توصیــه دارند:» خط 
ســبز رنگ روی زمین را دنبال کنید تا به بخش برسید.« به آنها 
که مقصدشان جایی پشــت در اتاق عمل بلوک زایمان یا بخش 
نگهداری از نوزادان نارس است نیز می‌گویند:»خط زرد را بروید.« 
امتداد خط قرمز هم به اورژانس زایشگاه می‌رسد. دیگر بخش‌ها 
اعم از اتاق ال‌دی‌آر یا بهبود درد، ایزولــه، نوزادان، مراقبت‌های 
ویژه ان‌آی‌ســی‌یو )مراقبت از نوزادان نارس(، مراقبت‌های ویژه 

از مادران قبل و پس از زایمان، ریکاوری، شــیردهی، بانک شیر 
مادر و واکسیناســیون نیز جنب هم طراحی و اجرا شده‌اند که از 

راهروهایی اصلی و فرعی قابل دسترسی‌اند.

حنا ببند و از آل دور باش! قصه‌های صف‌بسته مقابل پذیرش


