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گلولههایداغ

کتاب»گلوله هــای داغ« 
نوشــته رضا کشــمیری، 
ز  یــی ا یت ها ا و ه ر د خر
پیاده روی اربعین حسینی، 
برش هایــی از روایت های 
طلبــه ای اســت کــه با 
ناتــوان  خواهــرزاده 
ذهنــی اش همســفر راه 
کربــا می شــود و این 
همسفر، عجیب شخصیت 
منحصر به فردی است که 
در طول ســفر ماجراهای 
خلــق  را  طنزآمیــزی 
می کند. نویسنده در کنار 
خاطرات سفرش، به روایت 
دلدادگی ها و عاشقانه های 
زائــران و خادمان حضرت 
پرداخته  سیدالشهدا)ع( 
است. در بخشی از این کتاب 
می خوانیم:» بعضی مواقع 
واقعا دست خودش نبود و 
کارهای عجیبی می کرد. بعد 
از آن جریان قلقلک زیر بغل 
زن مردم در مشهد خیلی 
به او هشدار داده بودم که 
حواسش باشد. اما یک بار 
دیگر موقع نمــاز در حال 
سجده دستش را جلو برده 
بود و کف پــای نفر جلویی 
را قلقلــک داده بود. کاش 
فقط قلقلک می داد، آنچنان 
می خاراند که پوست را زخم 
می کرد. نوبت او شده بود. 
هرچه منتظر ماندم حرکتی 
نکرد. لبخنــد بر صورتش 
ماسیده بود، ســر به زیر 
انداختــه و کاری نمی کرد. 
گمان کردم ناراحت شده. 
با حرکات صورت دلیلش را 
پرسیدم، سرش را بالا آورد 
و با اقتدار و هیبت چشم در 
چشمان من دوخت و گفت: 
»لا، لا لعب.« نمی خواست 
بازی کند. گفتم: »بازی کن، 
لعب زین، خــوش!« گفت: 
»من روی دست شما ضربه 
نمی زنم!« گفتــم: »بازی 
اســت، اشــکالی ندارد. 
من روی دســت شما زدم، 
حالا نوبت شماســت. اگر 
می توانی بزن!« لبخندش 
دیگر تمام شده بود با حالت 
جدی گفت: »أنــت زائر، 

زائرالحسین علیه السام.«
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خستگی پاهای اسرای شام به یادم افتاد

یک ساعت مانده بود به اذان ظهر؛ تیغه آفتاب، 
تیزی گرمای خود را به فرق ســرم می کوبید. 
فقط صدای راه رفتن به گوش می رسید، صدای 
کفش های مختلف، صدای خش خش برخورد 
کف دمپایی  با ســنگ ریزه ها، صدای تق تق 
برخورد عصا به آسفالت، گاهی صدای عصای 
چوبی و گاهی صدای عصای آلومینیومی، صدای 
تلق تلوق گاری های مسافربر و البته بعضی ها 

بدون صدا راه می رفتند، پوست کف پا که صدا 
ندارد! با همراهان قرار گذاشتیم عمود 9۵۰ منتظر 

همدیگر باشیم، هنوز نیم ساعت نگذشته بود که 
پسر بچه ای حدود ۶ساله دیدم که نانی نازک و داغ در دستش 
دارد و با عجله به ســمت من می آید، بخار نان رقص کنان به 
هوا می رفت و پســرک نان را هی دست به دست می کرد تا 
داغی نان پوست نازک دستش را نسوزاند. به من که رسید با 

گفتن هابیک هابیک نان را به دست من داد، نان داغ بود، 
دستم سوخت، به ناچار نان را روی عبایم گذاشتم و 

دستی به سر پسرک کشیدم. 
نمی دانستم چه نانی است! 
سفید و نازک، خیلی نازک 

به دنبال پسرک رفتم. پسرک 
رفت پیش یک خانم که روی زمین نشســته بود 

و یک پایش را دراز کــرده بود و پای دیگرش جمع 
شده، همه اش زیر چادر زیر آفتاب داغ، یک خانم با 
چهره ای نقاب زده بود که فقط چشمانش در نور آفتاب 
برق می زد، مادر یا مادربزرگ این بچه بود نمی دانم! اما 
وجناتش به مادربزرگ می خورد. هیچ بساطی نداشت 
جز یک در قابلمه مسی بزرگ که قطرش تقریبا یک 

متر بود و یک کپســول گاز پیک نیک کوچک که 
شیلنگی به آن وصل بود و به زیر در قابلمه می رسید و 

یک شعله بزرگ گاز هم زیر در قابلمه روشن بود.

کودک بود اما عاشق
 در مسیر کاظمین به کربا عمامه سفید از دور هم 
تو چشم بود، از هر موکبی که رد می شدیم، صدای 
شیخنا شیخنا تفضّل، هابیکم یا شیخ! به گوش 
می رسید. خیلی کم در این مسیر طلبه دیده 
می شد، تازه پیاده روی را شروع کرده بودیم. 
پیرمردی عصازنان به سمت ما آمد و شیخنایی 
گفت و من را در بغل گرفت و خوشــامد گفت 
و تقریبا به زور به موکبش برد که ماساژ دهد. 
هرچه گفتم خوبم، ماساژ لازم نیست به خرجش 
نرفت که نرفت. کوله پشتی را پایین گذاشتم و 
دشداشه مشکی ام را مرتب کردم، پیرمرد با لبخند 
و اشاره دست گفت: عمامه ات را بردار و بخواب. 
و با دست به تشــک پاره پوره ای اشاره کرد. 
دوست من بدون مقدمه عمامه مرا برداشت و 
من را روی تشک خواباند آن هم تقریبا به 
زور! خود را به سرنوشت سپردم! 
اول فکر کردم با دستگاه های 
کوچک برقی ماساژ می دهد اما 
زهی خیال باطل! پیرمرد چاق 
بود و خودش پا درد داشت و به 
کمک عصا راه می رفت و به عبارت دیگر 
خودش ماســاژ لازم تر بود اما پاچه های 
شلوارش را بالا کشید و دشداشه مشکی 
گشــادش را با یک دست روی سینه اش 
جمع کرد، یاد کارگرهای کاهگل لگدکن 
در شهرمان افتادم که پاچه ها را ورمالیده 
و با نیروی کامــل، کاه را با گل مخلوط 

می کردند.
به دوستم گفتم: این پیرمرد چیه مرا با 
چی می خواهد قاطی کند من پوســت و 

استخوانم و اندکی ماهیچه!

در مسیر کاظمین

بعد از ظهر بود که کوله پشــتی مهدی را پشــتش انداختم و به راه افتادیم. 
تعدادی عمود را که پشت سر گذاشتیم، جوانی با محاسنی تازه روییده شده، 
پای لاغر کودکی 5-6ساله را با روغن چرب می کرد و مهربانانه ماساژ می داد. 
با هر مالشی کودک چهره اش را درهم می کشید، گونه هایی سرخ و خاکی 
داشت. صورت مظلومانه اش قرمز نبود، سیلی نخورده بود! تازه یک نفر با 
محبت پاهایش را ماساژ می داد. بچه های امام حسین )ع( وقتی با پاهای 
زخمی و آبله زده لحظه ای طاقت شان تمام می شد و از قافله جا می ماندند 
با سیلی و تازیانه به ناچار دوباره پا بر این زمین خشن می گذاشتند و تن 
نحیف خود را به جلو می کشــاندند. امان از دل زینب، چه خون شد دل 
زینب. در کنار آن جوان که پای یک کودک را چرب می کرد، 2کودک 
پاهای یک جوان را از زانو به پایین ماســاژ می دادند. در مســیر شام 
حتما کودکان آرزو داشتند بتوانند لحظه ای کف پای خسته عمه را 
ماساژ دهند. عمه از همه خســته تر بود، مدام به دنبال آنها به عقب 
برمی گشــت و کودکان را بغل می کرد تا تازیانه نخورند. خودش 

تازیانه می خورد و دم بر نمی آورد. امان از دل زینب.
یادم آمد 4سال پیش در همین نزدیکی شهر مسیب به گروهی 
از نوجوانان و جوانــان برخوردیم که پای زائــران را با صابون 
می شستند، ماساژ می دادند و بعد با حوصله خشک می کردند. 
یکی از آنها دســت مرا گرفــت و گفت: شــیخنا تفضّل. مرا 
کشاند و برد، روی صندلی نشستم و شــلوارم را تا زانو بالا 

کشیدم. خواســتم جورابم را دربیاورم، نگذاشــت. خودش جوراب را از پایم درآورد و 
گلوله کرد کنار صندلی! اشک در چشمانم حلقه زده بود، دست روی شانه استخوانی 
نوجوان 16-1۷ ساله ای که پایم را می شست گذاشتم و گفتم: حبیبی شکرا، رحم الله 
والدیک. بغض گلویم را فشار می داد، نمی توانســتم به چهره اش نگاه کنم. چشمانی 
درشت و چهره ای زیبا داشت، خیلی برایم ســخت بود که کسی اینطور پاهای کثیفم 
را با صابون بشوید. چندبار پایم را کشــیدم و گفتم: لازم نیست، ممنون. سرش را بالا 
کرد و لبخند زیبایی زد، چشــمان او هم  تر بود. با دقت و ظرافت خاصی پایم را شست 
و بعد شروع به ماساژ دادن کرد. خستگی از پاهایم بیرون رفته بود اما خستگی پاهای 
 اسرای شام در ذهنم خجلان می کرد. دســت گذاشتم روی شانه پسرک و فشار دادم، 

گفتم: تو رو خدا بس کن.
طاقت نداشتم، باورش برایم سخت بود که چطور این قدر با اشتیاق و حوصله پای 
زائران را ماساژ می دهند؟! شال مشکی ام را از زیر عینک روی چشمم گذاشتم و 
به گریه افتادم. پسرک ول کن هم نبود، خوب که پاهایم را خشک کرد، سرش 
را بالا گرفت و حال مرا که دید، اشکش که آماده جاری شدن بود به گونه  سرخ 
و ســفیدش غلتید و لغزید تا روی گودال چانه اش. خم شد پای مرا بوسید، و 
جوراب هایم را برداشت که به پایم کند. تنم لرزید، دیگر طاقت نیاوردم، بلند 
شدم و با گریه صورتش را بوسیدم و روی یک صندلی دیگر نشستم و جورابم 
را به پا کردم. حال محســن بهتر از من نبود، پای او را یک کودک ۷-8ساله 
شست و ماساژ داد و با حوصله خشک کرد. چشم بر افق دوخته بودم. گرد و 

خاک پای زائران در هوا می رقصید و افق را تیره تر نشان می داد.


