
از مینی‌بوس بنز مدل 65روزهای نخست به 2مینی‌بوس بنز سرحال رســیده؛ یکی را طناز نام گذاشته و چهارشنبه  چهارشنبه  3131 مرداد  مرداد 14031403- شماره  - شماره  2091859185
دیگری را تیارا. همه مسافران، طناز و تیارا را می‌شناسند:»مینی‌بوس‌های قدیمی نان می‌دهند و خرج درست 
نمی‌کنند.« هر صبح، فاطمه پا در رکاب یکی از مینی‌بوس‌هایش سوی پایانه و خط می‌رود. بیشتر از 3راه در روز 
به سکو نمی‌زند؛چون تعداد مسافر کم شده و مانند سابق نیست که از تراکم جمعیت، برخی مینی‌بوسران‌ها 

تخلف کنند و مسافر بیشتر از ظرفیت در راهروی نقلیه شان سوار کنند. 

تماشای گزارش

مینی‌‌بوس عروسی و عزا

مینی‌بوس‌هایی 
که نان می‌دهند

صفحه‌آرا:‌ علیرضا ‌بهرامی

دومین روز کاری فاطمــه، جمعی از رانندگان 
خطوط، شکایت پیش مدیر پایانه بردند که »زن 
را چه به ماشین سنگین و جاده؟ ما عیال‌واریم 
و نان می‌دهیم، نه او که خودش نان‌خور است. 
صورت‌وضعیت )لیست اســامی مسافران و 
ساعت حرکت از مبدأ ویژه مأموران پلیس ‌راه( 
را به او ندهید تا برود پی کار و آشپزخانه‌اش.« 
اما شکایت شــان راه به جایی نبرد و فاطمه بر 
کار خود بی‌حادثه، بی‌جریمه و بدون نارضایتی 
حتی یک مســافر باقی مانــد؛ ویژگی‌های 
تحسین‌برانگیزی که ســبب شد هم به‌عنوان 
راننده نمونه مینی‌بوس‌های مســافری استان 
اصفهان معرفی شود و هم مشتریان بسیاری 
ســراغش بیایند؛ آنها که مجلس عروسی یا 
عزا دارند و می‌خواهند وســیله ایاب و ذهاب 
مهمانان خود را فراهم کنند یا آنها که کاروان 
و تور گردشگری دارند، برای کمپینگ در میانه 
طبیعت یا حتی شرکت‌ها و اداره‌هایی که ملزم به 
تأمین سرویس رفت‌وآمد کارمندان و کارگران 
خود هستند، تجارب و خاطرات بسیارش از فراز 
و فرود جاده‌ها است؛ از بوق زدن خودروهایی 
که از مقابل می‌آیند به شــادی و تشویق، از 
کرایه‌های هزار و 800تومانی تا 20هزار تومانی، 
از کلاچ بریدن یا لاستیک پنچر کردن، از تعمیر 
و بازســازی مینی‌بوس‌های قدیمی و فروش 
شــان به قیمت‌های چرب و از مسافران ثابت 
و مســافران غریبه که برخی‌شان برق تیزی 

چاقوی خود را به فاطمه نشان داده‌اند.

از فضا تا کف جاده

پسندش کارهای سخت و متفاوت بود؛ چه آن وقت که در »پرَکستان« 
)روستای محل تولدش( کودکی می‌کرد و صبح تا شام را در دشت‌های 
فراخ و سبز روستا و یا وسط گذرگاه‌های باریک آن که خانه‌هایی بیشتر 
از خشت و کمتر از ســیمان بالا رفته بود، به بازی می‌گذراند و چه در 
سال‌های نوجوانی که بقچه کوچ به شهر اصفهان بستند و راهی شهر 
شــدند. همه آن ســال‌ها، فاطمه علاوه بر همان پسندهای سخت و 
‌متفاوت، علاقه دیگری هم در دل داشــت؛ می‌خواســت مهندس

 هوا و فضا شــود و ســر و کارش با هر آنچه از موتور و قطعات 
مکانیکی پیشــرفته اســت، بیفتــد. غافل از آنکــه تقدیر، 
خوابی دیگر برای او میان جاده‌ها و پشــت فرمان خشــک 
مینی‌بوس‌های بزک کرده با تودوزی‌های رنگارنگ و تزئینات 

زنانه منهای جمله‌نوشته‌های مرسوم داشته؛ خوابی که نزدیکان 
فاطمه ازجمله پدر، مادر و بعد همسر و خانواده همسر، هیچ‌یک 

نخواستند با مخالفت یا سختگیری آن را برهم بزنند.

مینی‌بوس همسایه برای ما غاز بود

چرخ‌های نخستین مینی‌بوس از ســال 1393به زندگی این 
بانوی اکنون37ســاله باز شــد؛ یکباره و ناگهان. مینی‌بوس 
بنز مدل 65 که قرمزی رنگش از پــس خاک گرفتگی‌اش 
رخ می‌نمود و مالک پیشــین اش به سبب تنگدستی آن را 
به قیمتی مناســب انتهای کوچه برای فروش توقف داده 
بود. اصرارهای فاطمه برای خریــد مینی‌بوس اثر کرد و 
همسرش بی‌آنکه بغُ کند یا ترُش، پای معامله رفت. قرار 

گذاشــتند بعد از نونواری مینی‌بوس، آن را به ســود و خیر بفروشند. 
می‌گفتند:» تا کی پول، جن باشد و ما، بسم‌الله!؟ شاید اگر چنین کنیم، 
دو دوتای ماهم نه چهارتا که شاید پنج، شش‌تا شود.« اما قرارشان با فکر 
تازه‌ای که یک شبی فاطمه در سر پروراند، برهم شد. فکرش هم این بود 
که‌گواهی‌نامه پایه یک بگیرد و با مینی‌بوس سقف بلند و رام‌رکابشان 

بزند به چاک خیابان و جاده.

دست‌اندازهایی برای بانوی مینی‌بوسران

تعیین و خرید خط و پایانه فعالیت  روالی بود که فاطمه با صبوری 
طی کرد. این میان شب‌ها، وقت خلوتی خیابان‌ها، مینی‌بوس را از 
حیاط خانه به بیرون می‌راند تا به تأکید همســر و خانواده، دستش 
پر و اشِکال دنده‌گیری‌هایش رفع شود. فاطمه نخستین روزی که 
کارش را در پایانه زرین‌شــهر، خط زاینده‌رود-فولادشهر آغاز کرد 
خوب به‌خاطر دارد. آن روز همیــن که مینی‌بوس‌ تر و تمیز خود را 
کنار سکوی مسافرگیری جای داد، نگاه همه رانندگان را 
که جملگی مرد بودند و کهنه‌کار، جلب کرد. حتی تعدادی 
از مسافران صف‌بسته نیز ســر در یقه یکدیگر به پچ‌پچ 
افتادند. فاطمه، ظاهرش بی‌اعتنــا می‌نمود اما در دلش 
زنانی پر زور سرِ تشَتی بزرگ نشسته بودند و بی‌حوصله و 
بی‌سلیقه رخت‌های زیادی می‌شستند. نگاه‌ها و پچ‌پچ‌ها 
که زیاد شد فاطمه تصمیم گرفت دست و پایش را جمع 
کند و پذیرای مسافر برای هر 20صندلی مینی‌بوسش 
که از پاکیزگی میــان آن همه مینی‌بوس روغن گرفته و 
به تلَقَ‌تلوق افتاده، چشمگیر جلوه می‌کرد، باشد. بالاخره 
سیر اول با سرعت 30کیلومتر آغاز شد. طی مسیر فاطمه، 
مسافران را از آینه مقابل می‌پایید و مسافران هم کنجکاوانه 
حرکات او را زیرنظر گرفته بودند. سرعتش نه زیاد بود و نه 
کم. موج رادیو هم بر ایستگاه »آوا« تنظیم بود. مسافران یا 
ترس داشــتند یا به تعجب بودند. برخی‌شان هم با عکس و 
‌فیلم برداشــتن، زمان گذراندند. پیش از آنکه آن مســیر
به پایان برسد، عکس و فیلم‌های فاطمه، بانوی مینی‌بوسران 

با پوشش چادر وایرال شد. 

چرخ‌های نخســتین مینی‌بوس از 
ســال 1393به زندگی این بانوی 
اکنون37ســاله باز شــد؛یکباره 
و ناگهان. مینی‌بــوس بنز مدل 65 
که قرمــزی رنگــش از پس خاک 

گرفتگی‌اش رخ می‌نمود 

من فاطمه،راننده مینی‌بوس‌هستم
داستان بانوی مینی‌بوسران اصفهانی که مسافران، مهمانان مجالس عروسی و عزا و طبیعت‌گردان را به مقصد می‌رساند

تا گرمای تابستان نشــکند، ترس آمپر 
چسباندن و جوش آوردن موتور »طناز« و 
»تیارا« که اولی، مینی‌بوسی به رنگ قرمز 
و دومی به رنگ آبی‌ است، یک لحظه هم از 
سر و نظر فاطمه دور نمی‌افتد. با آنکه هر روز فاطمه یک چشم به رادیاتور و آمپر آب 

و چشم دیگر به پرمایگی روغن موتور مینی‌بوس‌های عزیزتر از جانش دارد و یا به 
پشتوانه سال‌ها مینی‌بوسرانی در پیچ و خم جاده‌های استان اصفهان، دست به آچار 
شدن را خوب یاد گرفته و مکانیک کاردانی به‌حساب می‌آید، اما باز بار پریشانی 
این ترس قدیمی را می‌کشد؛ باری که سنگینی‌اش را از یکی از روزهای فروردین 
سال 1394درست نخســتین باری که فرمان مینی‌بوس بنز مدل 65اش را سمت 

سکوی مسافری خط زاینده‌رود- فولادشهر در پایانه زرین‌شهر چرخاند بر گُرده‌ 
احساس کرد. اما »فاطمه نوری« حریف قوی و قدری برای آن ترس و سنگینی‌ها 
بوده که تا به امروز خسته و تسلیم نشده ‌است. او نخستین بانوی مینی‌بوسران و 
نمونه استان اصفهان است که چادر از سرش نمی‌افتد و مسافران همه به خوشنامی 

یادش می‌کنند.

سحر جعفریانزندگی
روزنامه نگار


