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در طول 21ســالی که اعظم طالبی 
به کهریــزک رفت‌وآمــد دارد و به 
مادربزرگ‌ها رسیدگی می‌کند، بیش 
از 50نفر با او همراه شــده‌اند که الهه 

سعادت جزو جوان‌ترین آنهاست

تماشای گزارش

 دختــران ســاکن ســاختمان نــارون از 
مشکل‌پسندترین مشــتریان محبوبه و دیگر 
آرایشگرانی هستند که همراه آسیه قاسمی به 
کهریزک می‌آیند. مرجان بعد از سانحه تصادف 
2سال پیش که زمینگیرش کرد، فقط می‌تواند 
سر و صورتش را تکان دهد و تا خاطرجمع شود 
که موهایش به رنگ دلخواهش در آمده، محبوبه 
باید چندبار دم و دستگاه رنگ مو را کنار بگذارد 
و کمکش کند تا مراحل کار را در آینه ببیند. برای 
صدف هم از عادت‌های خوب و بد روزهایی که 
کدبانوی خانه‌ای آراســته بود، فقط وسواس و 
حساســیتش مانده و محبوبه تا سر و صورت او 
را صفایی بدهد لااقل 30-20بار دست‌هایش را 
با مایع دستشــویی می‌شوید. صدف از محبوبه 
انتظار دارد آثار بیماری ســرطان را که سلامتی 
و خانــواده‌اش را از او گرفته با دم و دســتگاه 
مشاطه‌گری‌اش به کلی از صورت معصومش پاک 
کند.... برای محبوبه راضی کردن این مشتریان 
نازک‌طبع زودرنج آســان نیست، ولی اگر قرار 
بود مانند اعظم و نازی در قسمت استحمام کمک 

کند، دشواری کارش دوچندان می‌شد.

هنوز عادت دوران جوانی از سر بسیاری از آنها 
نیفتاده و دوســت دارند مثل روزهایی که موی 
بلند و گیس کمند داشتند، سرهای کم موی‌شان 
را چندبار با آب داغ بشــویند. بعضی از آنها هم آبتنی با آب سرد را دوست دارند، اعظم 
طالبی و دوستانش هرقدر برایشان توضیح مي‌دهند که آب سرد برای سلامتی‌شان ضرر 
دارد به خرج‌شان نمی‌رود. طالبی مواد شوینده‌ای تهیه می‌کند که برای موهای حساس 
مادربزرگ‌ها مناسب اســت، ولی مواقعی که مادربزرگ‌هایی مثل سیده‌فاطمه اصرار 

دارند موهایشان را فقط با شامپوی تخم‌مرغی زردرنگ بشویند، کارشان سخت می‌شود. 
ترس‌شان از ناخن کوتاه کردن هم دردسر است و از آن سخت‌تر زمانی است که دلشان 
می‌خواهد خودشان با دست‌های لرزان‌شان ناخن خود را کوتاه کنند یا تن و بدن بی‌قوت و 
رنجورشان را لیف و کیسه بکشند. در همه این لحظات دشوار طالبی و دوستانش باید آنقدر 
نازشان را بکشند و خواهش و تمنا کنند تا مادربزرگ‌ها رضایت دهند استحمام و نظافت 
خود را تمام و کمال به آنها بسپارند. اعظم طالبی و همراهانش از 21سال پیش هر هفته به 

دیدار مادربزرگ‌های کهریزک می‌روند تا عاشقانه و بی‌منت به آنها خدمت کنند.‌

رابعه تیموریروزگار
روزنامه نگار

دختران مادربزرگ‌های کهریزک
درباره گروه داوطلبی که 20سال است به مددجویان کهریزک خدمت می‌کنند 

 کار سخت 
در ساختمان نارون

مثل مامان

وقتی در شیشه‌ای سالن ارغوان باز می‌شود، هوای دم کرده آن 
به هوای پاکیزه حیاط می‌لغزد. مادربزرگ‌هایی که استحمام 
 و نظافت‌شــان انجام شــده، پاکیزه و مرتب، با صورت‌های
گل انداخته روی تخت‌هایشان نشسته‌اند و بروبیای راهرو را 
تماشا می‌کنند. مادربزرگ‌ها را یکی‌یکی به سالن استحمام 
می‌برند و سروصدای چرخ‌های گردان تخت‌ها لحظه‌ای قطع 
نمی‌شود. حمام در انتهای راهرو قرار گرفته و شیرین ترکمان 
و شادی طلوعی نزدیک سالن استحمام مشغول پیرایشگری 
و مرتب کردن ســر و موی مادربزرگ‌ها هستند. سن و سال 
سیده‌فاطمه لااقل به اندازه 40-30 سال از اعظم طالبی بیشتر 
است، ولی طالبی را مامان صدا می‌زند. سیده‌فاطمه فقط دوران 
کودکی‌اش را به یاد دارد و وقتی مامان اعظم به دیدنش می‌آید 
دوست دارد مثل روزهای بچگی سرش را روی شانه‌اش بگذارد 
و او حســابی قربان صدقه‌اش برود. سیده‌فاطمه فقط به لیلا 
اجازه می‌دهد او را بشوید که شبیه دختر همسایه قدیمی‌اش 
است. لیلا از وقتی دیسک کمرش را جراحی کرده، استحمام 
مادربزرگ‌ها برایش سخت شده، ولی چون می‌داند ننه فاطمه 

منتظر اوست دلش رضا نمی‌دهد او را چشم‌انتظار بگذارد.

مشتریان خاله شیرین و خاله شادی

 از ســاکنان اتاق‌های ته راهرو فقط ننه‌خاور مانده که هنوز 
سر و رویی صفا نداده است. موهای سفید و کوتاهش نامرتب 
 شده و باید قبل از اســتحمام کوتاه شوند، ولی پیش از آنکه 

خاله شیرین قیچی را به طرف موهایش ببرد، هر دو دستش را 
روی سرش می‌گیرد و با لهجه ترکی غلیظش می‌گوید: »باید 
یواش موهای من را ببرّی. جوان نیستم که قیچی را توی فرق 
سرم فرو ببری! من پیرم!« خاله شیرین آنقدر قربان‌صدقه‌اش 
می‌رود و لبه قیچی را کف دست خودش می‌کشد تا ننه خاور 
کند بودن آن را بــاور کند و اجازه دهــد موهایش را مرتب 
کند. عشرت عاشق خاله‌شادی است و شــیرین با دیدن او 
رو به همکارش می‌گوید: »خوش به حال شــادی‌جون که 
مامان عشرت اینقدر او را دوســت داره.« عشرت هیچ‌وقت 
دست خالی به دیدن آرایشگر پرحوصله‌اش نمی‌آید و امروز 
برای خاله شادی تی‌تاپ آورده است. هر بار که خاله شادی 
دندانه‌های ریز شانه را لای گیس‌های کم‌پشتش فرو می‌برد، 
با بغض صورتش را می‌بوسد و تنها کلمه فارسی‌ای را که بلد 
اســت چندبار تکرار می‌کند: »خیلی ممنونم....«هیچ‌کس 
نمی‌داند چرا دختر مامان عشرت هیچ‌وقت به دیدنش نیامده، 
ولی او هر روز صبح از پشــت پنجره اتاقش با گریه و به زبان 
عربی »خاطره‌جان«را صدا می‌زند. خاله شادی 13سال پیش 

که تصمیم گرفت شنبه‌ها فقط آرایشــگر مادربزرگ‌های 
کهریزک باشــد، کارش در یک ســالن پربروبیا را از دست 
داد، ولی حاضر نشــد از لذت دیدار مامان‌عشــرت و دیگر 

مادربزرگ‌های کهریزک چشم بپوشد.

وقت صرف نیم چاشت

وقتی همه مادربزرگ‌های ساختمان ارغوان ترگل و ورگل 
و پاکیزه می‌شوند، ظرف‌های شــله زرد و شیربرنج پر از هل 
و گلاب و دارچین کنار تخت‌هایشان انتظارشان را می‌کشد. 
الهه به همراه مادرش و تعدادی از خانم‌ها ظرف‌های شیربرنج 
و شله‌زرد را توزیع کرده‌اند و حالا با بسته‌های گیلاس لابه‌لای 
تخت‌ها می‌چرخند تا آنها را میان مادربزرگ‌ها پخش کنند. 
الهه دانشــجوی رشته داروســازی اســت، ولی اگر یکی از 
مادربزرگ‌ها برای خوردن نیم‌چاشتش به کمک او نیاز داشته 
باشد، خانم دکتر جوان مانند پرستاری مهربان و پرحوصله 

لحظاتی طولانی مشغول غذا دادن به او می‌شود. 

از روزی که آسیه قاسمی و همراهانش همدم اهالی کهریزک شده‌اند بیش از 46سال می‌گذرد. قاسمی تعریف می‌کند: »من و تعدادی از بانوانی که 
در شرق تهران سکونت داشتیم، پیش از بهمن سال 1357برای پیروزی انقلاب فعالیت می‌کردیم و بعد از آن وقتی به دیدار مرحوم آیت‌الله طالقانی 
رفتیم ایشان پیشنهاد کردند به بیماران و سالمندان این مرکز خیریه کمک کنیم.« آن زمان کهریزک وسعت و امکانات امروزش را نداشت و تعداد 

مددجویانش فقط 300نفر بودند.  حالا او 3 روز در هفته با 5 گروه 30-20نفره به کهریزک می‌آید.

 46سال 
عاشقی

بدون یک لحظه غفلت

در نارون دختران کم‌توان جسمی و ذهنی زندگی می‌کنند و زیر دوش‌های آب سرد و گرم حمام انتهای ساختمان، اگر اعظم 
و نازی فقط یک لحظه غفلت کنند و بر اثر برخورد تصادفی دست یا پای بی‌تحرک یکی از دخترها شیر آب جوش بچرخد، 
تا هیکل کرخت و کم‌رمق آنها را کنار بکشند، سرتا پایشان جزغاله می‌شود. اگر هم موقع به پهلو و پشت چرخاندن‌شان 
روی تخت شست‌وشو از لای دست‌های کف‌آلود آنها ناغافل ســر بخورند اتفاقی می‌افتد که خستگی و عذاب وجدان 

هیچ‌وقت رهایشان نمی‌کند.


