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وقتی چرخ طوافی حمید لولایی آتش گرفت، عوامل سریال چرخ گردون پرسان پرسان نشانی او را پیدا 
کردند تا با هنرش رنگ و رخی روی آن بنشاند و دوباره بساط کار و کاسبی کریم آشی در بوستان لاله به 
راه شود. در سریال ستایش هم با آنکه حشمت فردوس از روزهای طوافی به غرفه داری میدان میوه و 

تره بار رسیده بود، باز هم حرمت این چرخ چوبی خوش نقش و نگار را خوب نگه می داشت. 

چرخ 
گردون گزارش بعدی

صفحه‌آرا: علیرضا بهرامی

وسایل ســنگین را باید با »سر« بالا 
ببریم. منظور او از این شیوه جابه‌جایی 
روشی شبیه هل دادن وسایل است؛ 
البتــه درحالی‌که وســایل را روی 

کول‌شان حمل می‌کنند

حمل بار اتوبوسی

کارتن‌های کوچک و بزرگ وســط پذیرایی ردیف 
شده‌اند و آینه و وسایل شکســتنی را توی پارچه 
پیچیده‌انــد. خنکای باد کولر فضــای آپارتمان را 
دلچســب کرده، ولی هوای راهرو دم کرده و گرم 
اســت. اگر راننده هم ســفارش نمی‌کــرد باز هم 
می‌دانســتند که باید اول وســایل بزرگ و جاگیر 
را ببرنــد. صاحبخانه رضایت نمی‌دهــد در و بدنه 
یخچال ساید بای ســاید را جداگانه پایین ببرند و 
باید اسماعیل آن را به تنهایی حمل کند. زور و قوه او 
به قوت کریم و عبدالحق می‌چربد و اگر آنها یک سر 

یخچال را بگیرند، کارش سخت‌تر می‌شود. یخچال 
را دقیق و میزان بین شــانه‌ها و کمــرش جابه‌جا 
می‌کند و وقتی او به پاگرد می‌رسد، کریم و عبدالحق 
درحالی‌که 2سر تردمیل را گرفته‌اند، به‌دنبالش راه 
می‌افتند. زور بازوی عبدالحق کمتر از کریم است 
و کریم که تاب تحمل ســنگینی تردمیل را دارد، 
جلوتر از او پایین می‌رود. به قول کریم، اســماعیل 
باید یخچال را »اتوبوسی« ببرد تا بتواند آن را توی 
پاگرد بچرخاند. وقتی اتوبوسی بار می‌برند، نباید به 
راست و چپ بچرخند و اگر در پاگردها کمرشان را 
زیاد خم کنند، اثاثیه به حالت قائم درمی‌آیند و به 

سقف راهرو برخورد می‌کنند.

دنده عقب حرکت کن!

کدبانــوی خانواده فلاســک پر از چای و شــربت 
 خنک را گوشه پذیرایی گذاشته و هر بار که تشنه و

 عرق‌کرده بالا می‌آیند، با خوردن یک لیوان شربت 
آبلیمو نفس‌شان دوباره چاق می‌شود. اگر هم میلی 
به خوردن چای نداشته باشند، تعارف‌های دخترک 
شــیرین‌زبان صاحبخانه را نمی‌توانند رد کنند. او 
بی‌توجه به قیل و قال کارگران مشغول بازی است 
و وقتی نوبت بردن تختخواب می‌رســد، باید چند 
لحظه‌ای دست نگه دارند تا او بند و بساط خاله‌بازی 
یک نفره‌اش را از روی تخــت جمع کند. بردن این 
تختخــواب ســخت‌ترین بخش کار اســماعیل و 
همکارانش است و باید در پاگردها به اندازه نیم‌دایره 
کوچکی بچرخند یا به قول خودشــان »خوب....ب 
بشکنند« تا گوشه‌وکنار تخت به دیوار برخورد نکند. 
تعداد کارتن‌هایی که وسایل خرده‌ریز را در آنها جا 
داده‌اند، کم نیست و دیگر رمقی به تن‌شان نمانده 
که برای بردن آنها 8-7بار پله‌های فراوان ساختمان 
را بــالا و پایین بروند. اســماعیل ملحفه ضخیم و 
بزرگی را که همراه خود آورده، روی سرامیک‌های 
کف پذیرایی پهن و کارتن‌ها را وســط آن روی هم 
سوار می‌کند. وقتی طول کارتن‌های چیده شده به 

بلندی یک یخچال معمولی می‌رسد، 4گوشه ملحفه 
را مثل بقچه گره می‌زند و درحالی‌که آنها را در آغوش 
گرفته به طرف پله‌ها می‌رود. کریم می‌گوید: »برای 
بردن این کارتن‌ها اسماعیل »دنده عقب« حرکت 
می‌کند!« دنده عقب رفتن اسماعیل به دنده عقب 
رفتن خودرو هیچ شباهتی ندارد. او دست‌های بلند 
و کشیده‌اش را زیر و روی نخستین و آخرین کارتن 

سفت و محکم نگه می‌دارد و برای اینکه پله‌ها 
را دو تا یکی نکند، از تیزی پله‌ها چشم 

برنمی‌دارد.‌

تماشای گزارش

اول شاگردی

 لهجه هراتی کریم غلیظ اســت، ولی او بهتر از 
اسماعیل و عبدالحق می‌تواند چم و خم و فوت 
و فن کارشان را توضیح دهد. کریم درس خوانده 
است و در هرات به خرید و فروش پنبه مشغول 
بوده، اما وقتی به تهران آمده تصمیم گرفته همراه 
پسرعمویش کریم و دوستش عبدالحق در باربری 
مشغول شود. یادگیری قلق‌های باربری آسان 
نیست، ولی آنها با شاگردی نزد همکاران‌شان 
می‌توانند باربر قابلی شــوند. کریم می‌گوید: 
»هر کس که می‌خواهد باربر شــود، باید چند 
ماهی کنار دســت باربران باتجربه کار کند.« او 
در روزهایی که شاگردی می‌کرد، چند باری هم 
دسته گل به آب داده و باعث آسیب دیدن وسایل 
شکننده مشتریان شده است. گاهی هم که اصول 
حمل‌ونقل اتوبوسی و دنده عقب و حمل با سر را 
به‌خوبی رعایت نکرده، کمردرد او را خانه‌نشین 
کرده اســت. کریم اهل ورزش نیست و به هر 
خوراکی که شــکمش را سیر کند، راضی است، 
ولی کار و زحمت بدن او را ورزیده کرده و خوب از 
پس حمل وسایل سنگین برمی‌آید. او هیچ‌وقت 
کولبری نکرده، ولــی می‌گوید: »ما هم کولبریم 
دیگر. با آنها فرقی نداریم!« دل کریم به این خوش 
است که کارگر ثابت باربری است و اگرچه بیمه 
ندارد، ولی 15میلیون تومان حقوق ماهانه‌اش را 

یک جا و آخر‌ ماه می‌گیرد.

رابعه تیموریروزگار
روزنامه نگار

کولبری در آپارتمان
یک نیم‌روز کنار کارگرانی که هنرشان حمل اثاثیه غول‌پیکر است

بردن و آوردن هرکدام قلق و شــگردی دارد؛ فرق می‌کند بخواهند یخچال‌فریزرهای غول‌پیکر ساید بای ساید را 
از پلکان ســاختمان‌های چند طبقه بالا و پایین ببرند یا گاوصندوق آهنی کوتوله سنگین‌وزن را جابه‌جا کنند. اگر 
خرده‌ریزها را هم یکی‌یکی و با حوصله ببرند، کارشان حسابی به درازا می‌کشد و باید بتوانند آنها را هم زود سروسامان 
دهند. اسماعیل، کریم و عبدالحق بدون آنکه آموزش و دوره‌ای دیده باشند، همه این فوت و فن‌ها را می‌دانند و تند 
و فرز کارشان را انجام می‌دهند. آنها نمی‌دانند کارشان به شغل پرزحمت کولبرانی که در کوه و کمر بار حمل می‌کنند، بی‌شباهت نیست. اسماعیل زودتر از بقیه از 
اتاقک عقب کامیون پایین می‌پرد تا شاید جای پارکی نزدیک پلاک مشتری پیدا کند، ولی با دیدن عرض کوچه تیرش به سنگ می‌خورد. خانه مشتری در طبقه 
سوم یک مجتمع 4طبقه قرار گرفته، فاصله‌اش با سرکوچه هم کم نیست و برای اینکه اثاثیه را توی کامیون بچینند، باید لااقل چند متری آنها را روی کول‌شان 
حمل کنند. ساعت 9صبح است و باید دست بجنبانند که کارشان تا غروب تمام شود. روی در آسانسور ساختمان با خط درشت نوشته شده: »حمل اثاثیه با آسانسور 
ممنوع«. اسماعیل همانطور که‌ تر و فرز از پله‌ها بالا می‌رود، نگاهش به پله‌ها و پاگردهای تنگ و باریک راهروست. کریم هم مثل اسماعیل ترکه‌ای و دیلاق است، 

ولی همان چند کیلو اضافه وزن کار دستش داده و کندتر از آنها به طبقه سوم می‌رسد.

وقتی اتوبوسی بار می‌برند، نباید 
به راست و چپ بچرخند و اگر در 
پاگردها کمرشان را زیاد خم کنند، 

 اثاثیه به سقف راهرو 
برخورد می‌کنند

چیدن اثاثیه قانون دارد

راننده وسط اتاقک پشت کامیون ایستاده و منتظر وسایل خرده‌ریز است. یخچال، ماشین لباسشویی و 
وسایل چوبی بزرگ و جاگیر را ته اتاقک چیده و وسایل کوچک‌تر را در گوشه‌وکنار آنها می‌چیند. یکی، دو 
ساعتی که طول می‌کشد تا به مقصد برسند فرصتی است تا اسماعیل و همکاران باربرش کمی استراحت 
کنند. خانه تازه مشتری به ته یک کوچه 8متری چسبیده و می‌توانند ماشین را مقابل آن پارک کنند. با آنکه 
شمار پله‌های طبقه همکف تا طبقه سوم کم نیست، ولی راهرو آنقدر جادار است که به‌راحتی بتوانند وسایل 
را توی پاگردها بچرخانند. کریم می‌گوید: »وسایل سنگین را باید با »سر« بالا ببریم.« منظور او از این شیوه 

جابه‌جایی روشی شبیه هل دادن وسایل است؛ البته درحالی‌که وسایل را روی کول‌شان حمل می‌کنند.


