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صفحه‌آرا: علیرضا بهرامی

تعدادی از گوســفندان پلاک و شماره گوش 
که نوعی گواهی تأیید ســامت از سازمان 
دامپزشکی‌ است، دارند و معدودی دیگر نیز 
با داغ کردن و خالکوبی که ازجمله شیوه‌های 
سنتی هســتند، ســالم و به دور از علائم 
بیماری‌هایی مانند تب‌برفکی و ســیاه‌زخم 
شناخته می‌شوند. عباس به همین نشانه‌گذاری 
اشــاره می‌کند: »جایگاه ما هم در دسترسه 
و نیاز نیست که شــما برای خرید دام زنده 
بری خارج از شــهر مثل قوچ‌حصار و شهریار 
و هم گواهی ســامت داره؛ یعنی هر هفته یا 
از شهرداری میان نظارت یا از دامپزشکی.« 
عباس، پیش از آنکه برود سراغ مشتری دیگر، 
خطاب به شاهو فریاد می‌زند: »کم علوفه بریز 
توی آخورشون.« این قاعده انصاف در صف 
چوبداران عمده‌فروش و جایگاه‌داران دام زنده 
است؛ چراکه نباید با پرخوری وزن گوسفند 
افزایش یابد؛ وزنی که میانگین حدود 35 تا 
45کیلوگرم اســت. این همان شیوه‌ای ا‌ست 
که یکی از مشتریان جایگاه عرضه دام زنده 
عباس، سال گذشته چوب ضررش را خورد: 
»پارســال برای عید قربان گوسفندی از یه 
وانتی سیار خریدم که 6کیلوگرم وزن کاذب 
داشت« روشنی هوا، آرام آرام کور می‌شود، اما 
هنوز مشتریانی در راهند تا رسم عید قربانی 

را بجا آورند.

تماشای گزارش

 گوسفندان 
پرخور با وزن کاذب!

سحر جعفریانزندگی
روزنامه نگار

قربانیان پروار
گزارشی از یک جایگاه عرضه دام زنده به بهانه عید قربان

سن و سال دارها، آنها را با نام چوبدار 
می‌شناســند. چوبداران کارشان 
خرید و فروش دام زنده و البته اوج 
کسب‌شــان، روزهای منتهی به عید قربان و نیز ‌ماه محرم است؛ روزهایی 
که در آن، حاجیان و نذرکنندگان مقابل جایگاه‌ها و میدانگاه‌های متعدد 

صف می‌بندند تا گوســفندی پروار و به‌قیمت، بخرند. عباس هم یکی از 
همین چوبداران است که حالا اغلب با عنوان جایگاه‌دار و عرضه‌کننده دام 
زنده شناخته می‌شود. او چوبداری را از پدرش و پیش‌تر، از پدربزرگش به 
ارث برده اســت. آنها نیز چوبدار بودند و به خرید و فروش گوسفندانی که 
با جست‌وخیز در مراتع مختلف می‌چریدند، مشــغول بودند؛چوبدارانی 

از روستای مهاجرپذیر قوچ‌حصار شهرری که به یکی از مهم‌ترین مناطق 
پرورش دام شهرت دارد. عباس هم در همین روستا چوبدار شد و از فوت و 
فن‌های فروش دام زنده خبر گرفت؛ آنقدر که حالا حاجیان و نذرکنندگان 
بسیاری در غرب پایتخت او را می‌شناسند و مشتریان فراوان دیگری نیز با 

او وارد معامله می‌شوند.

عید قربان هم سود دارد و هم شگون

دست که زیاد شد و سود کم، عباس راهی تهران، جایی حوالی 
جاده کن شد. از یکی از دوســتانش که سال‌ها پایتخت‌نشین 
شــده و گویی در چوبداری به ترفیع مقام رسیده بود، برایش 
پیغام آوردند: »چه نشسته‌ای؛ زندگی‌ات را بقچه کن و جلدی بیا 
شهر که سود در دسترس بودن خریداران و خورندگان گوسفند 
است!« این شد که حالا قریب به 7سال از تابلوزنی عباس کنار 
جاده بالای کن می‌گذرد. روی تابلو بــه خطی قرمز، چنان که 
از دور، چشــم عابران و رانندگان را بگیرد، نوشــته: »گوسفند 
زنده ویژه قربانی و نذر... مرغ و خروس هم موجود است.« عید 
قربان را دوســت دارد نه به این خاطر که میانگین فروشش در 
آن از هفته‌ای 4،3گوسفند ماده و نرینه به بیش از 50،40رأس 
می‌رســد؛ نه. بیشــتر به این خاطر که یاد خوش »دا پیر«ش 
)مادربزرگ به زبان کرمانشاهی( را زنده می‌کند؛ دا پیر که در 
آرزوی احرام بستن، طواف خانه قدسی، سعی در صفا و مروه، 
تقصیر، ســنگ انداختن به جمره عقبه و قربانی در منا، سال‌ها 
انتظار کشید و دست آخر نیز حاجیه نشد. با این حال هرسال 
عید قربان که درمی‌رسید، ترمه می‌انداخت، آب و آینه می‌آورد 
و به میمنت و شگون نوروز مســافران بازگشته از خانه »خدا« 

کشمش و نخودچی به این و آن تعارف می‌کرد.

داستان میش به جای قوچ

پشــت وانتی زهواردررفته، گوســفندانی بع‌بع‌کنان، روی هم 
تلنبار شده‌اند. این باری ا‌ست که به سفارش عباس از دشت‌های 
فراخ و بذَالِ کردستان ویژه مشتری‌های حاجی و حج‌گزارنده، 
رسیده است. راننده خسته و آفتاب‌سوخته وانت، دنده عقب به 
گاراژی فرسوده که عباس فرمانش می‌دهد، می‌راند؛ گاراژی که 

اتاقک‌های ابتدایی آن به تعمیرگاه‌های خودرو و مکانیک‌هایی 
سرتا به پا روغنی از باتری‌ســاز و صافکار تعلق دارد. انتهایش، 
جایی تاریک و بویناک از فضولات و پس‌مانده‌های گوسفندان 
اســت که راننده وانت، بنای آن دارد. عباس ماشین‌حسابش را 
دست می‌گیرد: »شاهو... کجایی کورجان )پسرجان(؟« و شاهو 
از میان تاریکی پدیدار می‌شــود. گوســفندان را یک به یک و 
کشان‌کشان سوی باسکول می‌برد و وزن می‌گیرد. عباس هم با 
ماشین‌حساب، وزنشان را ضرب‌در قیمت‌شان می‌کند. ماده یا 
همان میش کیلویی 300تومان و قوچ یا نرینه‌های خوش‌فروش 
هم به سبب میزان گوشت و خواص و قوت بیشتر از کیلویی 330 
تا 350هزار تومان معامله می‌شوند. حساب بره‌های لذیذ هم که 
جداست؛ از کیلویی 340هزار تومان فراتر. هنوز کار وزن‌گیری 
آن بار تمام نشده که سر و کله نخستین مشتری پیدا می‌شود: 

»داداش، گوسفند پروار می‌خوام برای یه حاجی مشتی!« 

قصاب باید سخی باشد، نه قصی!

شاهو یکی از گوسفندان را از میان باقی‌شان، سوا می‌کند: »این 
گوشتش ارگانیکه... چاق و چله.« مشــتری نگاهی خریدارانه 
می‌اندازد: »نون و آب نمکی که بهش نبســتین؟« عباس وارد 
گفت‌وگو می‌شود: »دستت درد نکنه براجان )برادرجان(! کاسب 
قدیمی اینجا هستم... به‌خاطر 100 یا 200 تومن که جهنم را 
نمی‌خرم برای خودم!« مشتری که انگار هنوز اعتمادش جلب 
نشــده: »قوچه )نر( دیگه، میش )ماده( بهــم نندازید!«عباس 
حرفش را نشــنیده می‌گیرد: »قصاب و بســته‌بند گوشت هم 
داریم. خودمون ذبح می‌کنیم، می‌شــوییم و به اندازه دلخواه 
شما بسته‌بندی می‌کنیم. اجرت قصاب برای ذبح هر گوسفند 
180هزار تومانه، ولی خدمات شست‌و‌شو را شما میوان )مهمان( 
ما باش.« بازار قصابان این روزها داغ است؛ به‌ویژه چند قصاب 

دوره‌گرد و سیار که بساط چاقو، ساطور، قناره، مصقل و تشت 
خود را زده‌اند زیر بغل و آمده‌اند نزد عباس تا روزمزد از ساعت 
5 صبح تا هروقت که مشــتری آمد )معمولا حدود ساعت19( 
با ذکر بســم‌الله و دعای صلوات مشــغول ذبح، پوست‌کنی و 
سلاخی شــوند. محمد، یکی از آن قصابان است که با پیشبند 
برزنتی و دستكش ساق‌بلند منتظر ایستاده تا دشت امروزش 
را ســر بر کند: »آقاجانم که نور به قبرش ببــارد، او هم قصاب 
بود. همیشه در گوشمان می‌خواند اگر سلاخ شدید، سخی هم 
بشوید. اینطور نباشد که خون و شقه کردن، دین‌تان را بگیرد 
 یا می‌گفت ســعی کنید با کارتان در برکت و ثواب حاجیان و 

 نذر کنندگان شریک شوید.«

بسته‌بند و ذکرگویی که می‌خواهد حاجیه‌خانم شود

خدمات شست‌و‌شو و بسته‌بندی را که عباس با آن مشتری‌ها 
را مهمان می‌کند، ســادات‌خانم )همســرش( انجام می‌دهد؛ 
آن هم بی‌هیچ مزد و منتی: »هم کمک میر خود )همســرم( 
می‌کنم و هم به حاجی‌آقاها و حاجیه‌خانم‌ها خیر می‌رسانم.« 
سادات‌خانم از یکی از مشتری‌ها یاد گرفته هنگام بسته‌بندی 
گوشت‌های قربانی یا اذان بخواند یا ذکر »اللهم تقبل من محمد 
و آل‌محمد و من امه‌محمــد« زمزمه کند. او همچنین ادعیه و 
اذکار ویژه عقیقه و باقی نذورات را که طی سال بابتش مشتری 

دارند، از بر است. 

آقاجانــم هم قصاب بود. همیشــه در 
گوشــمان می‌خواند اگر سلاخ شدید، 
سخی هم بشوید. اینطور نباشد که خون 
و شقه کردن، دین‌تان را بگیرد یا می‌گفت 
ســعی کنید با کارتان در برکت و ثواب 

حاجیان و نذر کنندگان شریک شوید

یکی دیگر از مشتری ها جوان خوش‌پوشی ا‌ست که پره‌های بینی‌اش را به‌هم فشار می‌دهد تا بویناکی جایگاه عرضه دام زنده عباس که نشانی‌اش را شب 
گذشته از یکی از سایت‌های اینترنتی برداشته بود، آزارش ندهد: »باسکول‌تون دقیقه؟« عباس او را پیش‌تر دعوت می‌کند: »بیا از نزدیک خودت ببین!« 
اما گویی وسواس دارد که دعوت عباس را اجابت نمی‌کند: »5گوسفند سالم می‌خوام. نذر پدرمه که بعد از حاجی شدنش هر سال خیرات نیازمندان می‌کنه. 
اگه بخرم و ببرم، می‌تونم تا پس‌فردا که عید قربونه توی پارکینگ نگه‌شون دارم؟« عباس می گوید: »بذار صادقانه بهت بگم براجان؛ گوسفند از من می‌خری 

حدود 15میلیون تومن و بعد بارش می‌زنی و می‌بری یه جا دیگه. همین بار زدن و جابه‌جاییش باعث می‌شه 4،3کیلو وزن از دست بده و شما ضرر کنی!«

 نذر 
پدر


