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صفحه آرا: علیرضا بهرامی

انتشار این گزارش از امروز به فردا موکول شد.»روزی یک ساعت کار کن، ماهی 400 میلیون تومان 
دربیار!«،»ماهی 40 میلیون درآمد تا شهریور... کپشن رو بخون کلمه مسیر رو کامنت کن، کمکت 
می کنم به این درآمد برسی«،»تو خونه بشین ماهی 50 میلیون تومن دربیار چه جوری ؟ عدد 
3 رو کامنت کن تا بهت بگم!«،»من دیر متوجه شدم ولی تو اینو بدون ...با انجام این 5 کار هر ماه 
بالای 100 میلیون تومان درآمد در سال 1403 میتونی کسب کنی کلمه شغل رو کامنت کن.......«

 رویای ثروت 
در سراب دروغ

ســاعت15 دیگر زمانی بــرای ملاقات  باقی 
نمانده، حتی برای آنها که از راه های دور آمده 
و دیر رســیده اند. این را آق رحیم موی سپید 
کرده که روزگاری راننده اتوبوس بین بندهای 
زندان قزلحصار بود، می گوید: »خانواده های 
ملاقات کننده را بعد از گیــت ورودی زندان 
ســوار اتوبوس می کردیم و هر یک شان را به 
بندهایی که شماره شان با مهر و جوهر سبز کف 
دست های شان ثبت شده بود، می رساندیم. 
طی راه یا صدای گریه و زاری شنیده می شد 
یا نفرین و ناله به گوش می رسید. هر کسی هم 
که دیر می رسید چاره ای نداشت جز اینکه یک 
هفته دیگر برای ملاقات صبر کند.« زیر لب یاد 
جمله معروف می کند: »سلامتی زندونی های 
بی ملاقاتی...« درســت در همین زمان، کار 
و کاسبی رانندگان تاکســی که آن حوالی 
به دنبال مســافرهای متروی مهرشهر کرج و 
یا حتی تهران و ترمینال های مسافربری اش 
بودند، سکه می شود. اصغر صدا بلند می کند: 
»مترو... متروی مهرشهر... 2نفر...« مردی جوان 
نزدیکش می شود: »نفری چنده دایی؟« اصغر 
هم با سر آستین عرق پیشانی اش را می گیرد: 
»نفری 15تومن...اگه دربست تهران هم بخوای 
می برم... 400تومن به بالا...« تیغ آفتاب که تیز 
می شود، از آن جمعیت متراکم جز اندکی خسته 
و ناچار نمی ماند؛ جمعیتی که یا پرونده های 
شکایت به دســت دارند و می خواهند از سد 
ملاقات ممنوع به طریقی بگذرند  یا به دنبال 

کسب رضایت و تامین رد مال هستند.

تماشای گزارش

سلامتی زندونی های 
بی ملاقاتی

آخرش هم ننه جان مــان پیر این 
پسر ناخلف شــد. ته تغاری شان از 
همان اول که بــه راه و پا افتاد، کج 
رفت. از رفیق ناباب گرفته تا دزدی 
و موادکشــی. هرچه در گوشش 

خواندیم افاقه نکرد

گزارش بعدی

ز وعــده این اســت کــه قبل  ا
ســاعت12 به حوالــی زندان 
قزلحصار برسیم تا حال و هوای 
خانواده هایــی را که به ملاقات 
کسان شــان در بند و حصار آن 
آمده انــد، دریابیــم. پس، از 
تهران خارج می شویم و مسیر 
می گشــاییم؛ در طول بزرگراه 

شــهید حجازی و بعد هم آزادراه قزوین - کرج. در 
دوردست جاده پیش گرفته خبر چندانی از ترافیک به 
سبک کلانشهرها نیست. اطراف جاده، دشت و زمین 
کشاورزی پهن شده و پس شان نیز کوه های کوچک و 

بزرگ چسبیده به هم بالا رفته؛ کوه هایی که در امتداد قله هاشان خورشید، نور و 
البته حالا که تابستان شده، بیشتر گرما می دهد. از میان خیابان های اعیان نشین 
مهرشهر کرج و حاشیه روستاهای ملک آباد و سلطان آباد که گاه با نام شهرک 
زندان شناخته می شوند )به سبب ســکونت خانواده های زندانیان( نیز عبور 
می کنیم تا امتداد بلوار پیام؛ جایی که اغلب از سرعت خودروها کاسته می شود تا 
با احتیاط راه سوی زندان کج کنند. برخی یکسره 
تا پارکینگ زندان قزلحصــار می رانند و برخی 
دیگر چون با تاکسی عزم کرده اند، همان کنارگذر 
پیاده می شوند و قدم زنان پیش می آیند. ناراحت، 
خوشحال، خشمگین، خسته، ناامید و پریشان 
پی ملاقاتند؛ بی آنکه مانند گذشــته کیسه ای از 
توشــه و آذوقه برای زندانی شان داشته باشند. 
ساعت کمی به 12 و زمان ملاقات مانده. از این رو پای 
دیوارهای بلند، قطور و محکم زندان، خانواده های ملاقات کننده 
از پدر و مادر، همسر و فرزند و خواهر و برادر یا ایستاده  یا خود را 

به خاک نشانده اند، انتظار می کشند.

سحر جعفریانروزگار
روزنامه نگار

گزارشی از حال و هوای اطراف زندان قزلحصار در ساعت هایی که خانواده ها برای ملاقات می آیند

 آفتاب ظهرگاهی، داغ و گسترده شده. آنچنان که هرمش، حسرت قدری سایه نشینی 
بر دل جمعیت ملاقات کننده گذاشــته؛ حســرتی که جلوتر، نرسیده به پارکینگ 
عمومی زندان با سایه شــفاف و کوچکی که از سایه بان آفتاب ســوخته و فرسوده 
سوپرمارکت »فروشــگاه مواد غذایی قزلحصار و مددجویان« بر زمین خاکی نقش 
بسته، رنگ می بازد. دیری نمی پاید که خنکای همین سایه بان فرسوده سوپرمارکت 
پناه اغلب آن جمعیت منتظر می شود؛ جمعیتی که میانش در گوشه ای دنج چسبیده 
به دیوار بیرونی زندان و زیر آن سایه کوچک، قنبر چنبک زده، دیده می شود. حدودا 
50سال دارد و برای ملاقات برادرش شــنبه یا اگر جور نباشد، سه شنبه هر هفته از 
روستایشان »کوهلر« توابع اســتان مرکزی راهی سالن ملاقات حضوری یا کابینی 
زندان قزلحصار می شود. این روایت شنبه یا سه شــنبه های 12سال از زندگی او و 
خانواده اش اســت: »آخرش هم ننه جان مان پیر این پسر ناخلف شد. ته تغاری شان 
از همان اول که به راه و پا افتاد، کج رفت. از رفیق ناباب گرفته تا دزدی و موادکشی. 
هرچه در گوشش خواندیم افاقه نکرد.« هی هی و های های کنان، با لهجه ای نزدیک 
به گروه زبانی ایلی از قوم لر و با لحنی سوزدار می گوید: »هر هفته کار مو این شده که از 
براروم خبر سی ننه جان بوروم یا ای که کشمشا که ننه جان دم گیر کرده و پارچه هایی 
که برای پیرهنی و شلواری قد کرده سی براروم بیاروم هُلُف دونی. چه فایده وقتی که 

نگهبونا می گن ورود توشه ها هِشتنی نی! فقط پیل باید داد.« 

ماه سلطان هم هر چند فرتوت و کم جان، اما با آن عصای چوبی بدتراش که بیشتر به 
ترکه درخت گردو می ماند، آمده. گاهی به دوردست، درست آن سوی بلوار روبه روی 
زندان که به راسته »شیطان بازار ماشین« معروف است و ده ها مرد از نوجوان تازه پشت 
لب سبز شده تا میانسال های پول گرد و بازار دراز دیده، خیره و گاهی با اشکی درشت 
چشمش تر می شود: »عاقش کردم اما چه می دانستم که خودم عوق می شوم... کاش 
آن روز که خبرش کردند برود دعوا، پایش می شکست یا یک طوری زمینگیر می شد 
و نمی رفت... حالا چه کنم که بختم ســوخته و حکمش 20سال بندیخانه ست...« 
زن جوانی که کنارش چهارزانو نشســته و لبه چین خورده چادر رنگ و رو رفته اش 
را تا خط ابروهایش پایین کشانده، سقلمه ای آرام به ماه سلطان می زند. ماه سلطان 
اما دلش پرتر از آن است که آشنا یا غریبه بودن گوش شنوای درددل هایش برایش 
توفیر داشته: »دردم یکی دو تا نیست دخترجان. من حتی نمی توانم برای پسرم که 
آن تو گرفتار است خودم چاشت و غذا درست کنم یا خوراکی های مورد علاقه اش را 
بگیرم و بیاورم.« زن جوان که گویی خود از این درد ناله دارد، می گوید: »توی زندان 
مغازه و دکان اســت و زندانی ها با کارت عابری که دارند می توانند خرید کنند. ولی 
خب! خانم جان خودت که می دانی زندان است دیگر؛ قرار نیست همه جور خوراکی و 
خوردنی خوشمزه در آن پیدا شود!« همین جمله کافی بود تا دوباره اشک های درشت 

ماه سلطان سرازیر شود.
 

ساعت کمی مانده به 14. حالا بسیاری از آن جمعیت که مقابل زندان برای دقایقی دیدار 
کسان و نزدیکان شان از صبح منتظر به صف بودند، با مهرهایی که کف دست شان توسط 
مسئولان هر بند به ثبت رسیده از ملاقات باز می  گردند. سارا، دختری جوان است که 
پدرش باید 7سال دیگر پشت میله های زندان سر کند: »کل هفته را به امید این ساعت 
ملاقات سر می کنم. شاید برای جامعه او مجرم باشد، اما برای من و خواهرم پدر است.« از 
یکی از جیب های مانتویش دستمال کاغذی مچاله شده ای بیرون می کشد: »قبل از اینکه 
به ملاقات بیایم همه اشک هایم را می ریزم تا وقتی روبه روی پدرم نشستم، اشکی نباشد.« 
در یک کارگاه خیاطی که میان هزار توی بازار جای گرفته، به دوخت و دوز پوشاک بچگانه 
مشغول است: »هر هفته بخشی از درآمدم را برای پدرم کارت به کارت می کنم تا بتواند 
سیگار و کتاب بخرد. اهل تنقلات خوری نیست.« ابراهیم، صاحب فروشگاه مواد غذایی 
قزلحصار و مددجویان زندان است که حرف ها و خاطره های شنیدنی بسیار دارد: »همین 
چند سال پیش که ملاقات کنندگان اجازه داشتند برای زندانی شان خوراک و پوشاک 
ببرند، فروشگاه ما پر بود از انواع اجناس سفارشی و البته مشتری هایی که هر کدام شان 
با ذوق خوراکی ها و باقی لوازم مورد نیاز زندانی را انتخاب و دستچین می کردند، حتی 
تعدادی خیر هم بودند که هر  ماه با پرداخت مبالغی حساب مشتری های نیازمند را  که از 
خانواده زندانی ها بودند، تسویه می کردند. ولی الان آن مشتری ها می آیند تا با نوشیدنی 

خنک گلوی خودشان را  تر کنند  یا با خوردن ساندویچی معده شان را چرب.«

ذوق ملاقات کنندگان برای دستچین سفارش هاعاقش کردم، اما عوق شدم!ورود آذوقه و توشه، ممنوع!

دورهمی خانوادگی در زندان


