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صفحه‌آرا: علیرضا بهرامی

بسیاری از آقایانی که به دست فرمان خود و همجنسان شان غره و مغرورند، در به در دنبال جناب 
سرهنگ کریمی و همکارانش می گردند تا بپرسند چرا به خانم های محتاط، گواهینامه رانندگی 
می دهند؟! اما سرهنگ کریمی صبور و دنیا دیده با آن که از این علامت سوال دیرینه آنها باخبر 
است، در گواهینامه دادن به خانم هایی که قوانین راهنمایی و رانندگی را خوب بلدند و در پارک 

دوبل و دور دو فرمان مهارت کافی دارند، تردید به خود راه نمی دهد. 

من به خانم ها 
 گواهینامه 

می دهم!
گزارش بعدی

کرکره هیچ‌یک از مغازه‌های خیابان ولیعصر 
هنوز بــالا نرفتــه، اما طباخــی آقاابراهیم 
پررفت‌وآمد اســت. هــر بار کــه در توری 
ســفیدرنگ طباخی باز و بسته می‌شود، بوی 
کله و ســیرابی پخته لابه‌لای هوای بارانی دم 
صبح می‌پیچد.گالن‌های آبی‌رنگ توی باغچه 
روبه‌روی طباخی ردیف شده‌اند و وقتی شاگرد 
جوان آقا‌ابراهیم درِ سیاه‌رنگ گالن هارا کنار 
می‌زند، تلــی از جمجمه‌های کوچک و بزرگ 
پدیدار می‌شوند. هنوز نصف گالن خالی است 
و تا پر نشود سر و کله سبحان پیدا نمی‌شود. 
داخل طباخی شلوغ است و از سینی بزرگی 
که روی هرم آتش می‌جوشد بخار ملایمی بلند 
می‌شود. کله گوسفندی که وسط سینی داغ 
و پرآب جا خوش کرده، حســابی پخته شده 
و پیش از آنکه مشــتری تازه‌ای از راه برسد، 
 آقا‌ابراهیم برای جدا کردن استخوان‌های آن

دست به‌کار می‌شود.

تماشای گزارش

توی هر گالن آبی‌رنــگ لااقل 30کیلو 
استخوان جا می‌گیرد و هر گونی کنفی 
زردرنگ هم با یک گالن پر می‌شــود. 
عبدالله پیشــانی بلند برای هر گونی 
اســتخوان  50هزار تومان به‌سبحان 

پول می‌دهد

خط تولیداستخوان

شب تا صبح در دیگ طباخی جوشیده‌اند و پیه و چربی روی آنها نمانده 
تا مانند استخوان‌هایی که از کشتارگاه‌ها جمع‌آوری می‌شوند، مرحله 

جداسازی را بگذرانند. خشک کردن و آسیاب کردن آنها هم ساده‌تر 
از استخوان‌های خام است، اما ضدعفونی کردنشان حسابی 
زمانبر است و باید به ضرب و زور دستگاه‌های گرمایش‌دهنده پاستوریزه شوند تا مکمل غذایی سالم 
و خوش‌هضم برای سنگدان‌های حساس مرغ‌ها ساخته شــوند. این استخوان‌ها تا وقتی به شهرک 
صنعتی سالاریه در حاشیه تهران و کارخانه تولید پودر اســتخوان برسند راه درازی طی کرده‌اند. 

راهی که نخستین قدم آن را سبحان برمی‌دارد. سبحان نمی‌داند کاسبانی مانند عبدالله چرا برای خرید 
استخوان‌های پخته و بی‌عطر و طعم کله‌پزی‌ها سر و دست می‌شکنند، ولی شنیده صاحبان کارخانه‌ها 

مشتری این ضایعات خاص هستند و از آنها پودری می‌سازند که بازارشان حسابی سکه است.

رابعه تیموریروزگار
روزنامه نگار

گوشت برای شما، استخوان برای ما

آماده تحویل به مشتری

تند و فرز کار می‌کند و پوست کله را که جدا می‌کند، فک 
و دندان‌های نامرتب و کوتاه و بلند چسبیده به جمجمه 
نمایان می‌شوند. استخوان‌های فک را با احتیاط تکان 
می‌دهد و وقتی به آرامی از پوست جدا می‌شوند، گوشت 
لخم پشت آن را توی سینی گرد کنار دستش می‌چیند. 
پوست بناگوش که کنار می‌رود، توی جمجمه سفت و 
توخالی فقط مغز مانده است. درحالی‌که استخوان‌ها را 
توی کاسه اســتیل کنار اجاق خالی می‌کند، از پنجره 
بخارگرفته طباخی چشمش به ســبحان می‌افتد که 
مشــغول خالی کردن گالن‌های حاشیه خیابان است. 
سبحان پسر بزرگ خانواده 8نفره‌اش است و اگر ضایعات 
جمع‌آوری نکند، با درآمد کارگری پدرش زندگی‌شان 
نمی‌چرخد. زبر و زرنگ است و هنوز از گرد راه نرسیده 
کار را از پســر عمویش قاپیده تا خودش طرف حساب 
عبدالله باشد. گونی‌ای که توی آنها استخوان می‌ریزد از 
گونی دیگری که با بطری و پلاستیک پر کرده محکم‌تر 
است و تیزی استخوان‌ها گوشه و کنارش را پاره نکرده. 
وقتی کارگر آقاابراهیم کاسه پر از استخوان را هم داخل 
گونی می‌ریزد، سبحان به راه می‌افتد. حساب و کتاب 
دستمزد و درآمد سبحان سخت نیست: توی هر گالن 
آبی‌رنگ لااقل 30کیلو استخوان جا می‌گیرد و هر گونی 
کنفی زردرنگ هــم با یک گالن پر می‌شــود. عبدالله 

پیشانی بلند برای هر گونی استخوان  50هزار تومان به 
او پول می‌دهد و هر روز تــا ظهر لااقل 100هزار تومان 
از جمع‌آوری استخوان‌های طباخی آقاابراهیم کاسبی 
می‌کند. آقاابراهیم ظهر مشتری چندانی ندارد، اما دم 
غروب هم طباخی شــلوغ می‌شــود و باید کنار دست 

آقاابراهیم باشد، تا سطل‌ها به‌ موقع خالی شوند.

انبار موقت

 گاراژی که اســتخوان‌ها را انبار می‌کنــد ته میدان 
راه‌آهن است و در مسیرش که حداقل 2 ساعتی طول 
می‌کشد می‌تواند به اندازه یک گونی دیگر هم ضایعات 
فلزی و پلاســتیکی جمع کند. عبدالله پیشــانی‌بلند 
2 اتاق تــه گاراژ را برای جمع کردن اســتخوان‌های 
کله‌پاچه جدا کرده و گونی‌های هر طباخی را جداگانه 
نگه می‌دارد. سبحان اســتخوان‌های 3طباخی را به 
تنهایی جمــع می‌کند و هر روز بایــد لااقل 2 بار این 
راه دراز را بــرود و برگــردد. اغلــب طباخی‌هایی که 
بردن استخوان‌ها را به او می‌سپارند، در همان گوشه 
و کنار میدان ولیعصر قرار دارند و او گاهی چند گونی 
استخوان را با هم به گاراژ می‌برد. سبحان نمی‌داند چرا 
به عبدالله، پیشانی‌بلند می‌گویند، ولی دلش می‌خواهد 
مثل او اقبالش بلند باشد و روزی بتواند چنین گاراژی 
را بچرخاند که هر شــب چندین وانت نیســان پر از 

استخوان را راهی کارخانه‌های 
حاشــیه تهران می‌کند. عبدالله طرف 

حســاب آقاابراهیم نیســت و صاحب کارخانه‌ای که 
استخوان‌ها را می‌خرد، اول پاییز هر سال چک پیش 
خرید استخوان‌های طباخی‌اش را برایش می‌برد. کم و 
زیاد آن را هم آخر سال و موقع تسویه‌حساب با هم کنار 
می‌آیند. عبدالله پیشانی‌بلند امین آنهاست و حساب و 

کتاب دفتر و دستکش خطا ندارد.

کاسبی چندسر سود

برای بسیاری از تولیدکنندگان پودر استخوان اهمیت 
چندانی ندارد که اســتخوان‌های جوشیده کله‌پزی‌ها 
شب تا صبح گوشــه گاراژ بمانند و معتقدند هر چقدر 
هم مگس و پشه روی آنها بلولند وقتی در دستگاه‌های 
گرمایش‌دهنده ضدعفونی شوند، پاک و پاکیزه بیرون 
می‌آیند، اما ضایعات اســتخوانی طباخــی آقاابراهیم 
شــبانه راهی کارخانه تولید پودر استخوان می‌شوند. 
این اســتخوان‌ها که شــب تا صبح در پاتیل کله‌پزی 
آقاابراهیم جوشــیده‌اند، به‌کار پرورش‌دهندگان گاو و 
گوســفند نمی‌آیند و برای تغذیه چهارپایان استفاده 
نمی‌شوند، ولی یکی از مواد اصلی در تهیه پودر استخوان 

به‌عنوان مکمل غذای طیور هستند. طباخی آقا‌ابراهیم 
از پرمشــتری‌ترین طباخی‌های مرکز شــهر است و 
روزهای جمعه وزن استخوان‌هایی که به گاراژ عبدالله 
می‌فرستند به 100کیلوگرم هم می‌رسد، ولی فقط او 
دســت و دلبازی به خرج می‌دهد و هر هفته 100هزار 
تومان روی دســتمزد ماهانه‌ای که سبحان از عبدالله 
می‌گیرد می‌گذارد و ته بساط دیگ کله‌پزی‌اش را هم 
جمعه‌شب‌ها برای خانواده سبحان می‌فرستد. مبلغی 

که سالانه از فروش استخوان‌ها نصیب آقاابراهیم 
می‌شــود به 100 میلیون تومان نمی‌رسد، اما 

معاملــه این ضایعــات برای عبــدالله درآمد 
میلیاردی به همراه مــی‌آورد. وقتی هم این 
ضایعات بی‌طعم و مزه آسیاب و با چاشنی‌های 
مختلف راهی بازار می‌شــوند، علاوه بر آنکه 
هزینه خوراک مصرفی مرغ و خروس‌ها را به 
مقدار قابل‌توجهی کاهش می‌دهند، مفاصل و 

سیستم ایمنی آنها را حسابی تقویت می‌کنند 
و سبب می‌شوند حاصل زاد و ولد طیور، تخم‌هایی 

باکیفیت‌تر و جوجه‌هایی پرگوشت تر باشد.

استخوان‌های کله‌پزی، مشتریانی خاص دارند

در حال حاضر بیش از 500کارخانه و 
کارگاه تولیدی خصوصی در مراکز 

استان‌ها، مجری طرح استخدام 
بهبودیافتگان از اعتیاد هستند که 

بیشترین آمار و فراوانی این کارخانه‌ها 
و کارگاه‌ها در کلانشهرهای تهران، 
اصفهان، مشهد، تبریز و اراک  است

سحر جعفریانزندگی
روزنامه نگار

به بهانه انتشار خبر »بهبودیافتگان، پاکبان می‌شوند« که امیدهای بسیار آفرید
ازجمله مصائب پرتکرار و 
تراژدی‌وار این روزگار که 
ناغافل و بی‌رحمانه چنگ 
به گریبان بسیاری افراد از 
مرد و زن گرفته تا پیر و جوان می‌اندازد، افیون اعتیاد است؛ افیونی 
هزار‌سر و زورمند که جرح و زخمش بر جسم و جان حریف می‌تواند 
از درد استخوان‌شکن و صورت ناسور باشد تا برانداختن زندگی و 
دق دادن عزیزان. با همه دشواری و تیزچنگی که این افیون دارد، 
گاه حریفان نبرد صعب و سختش، پیروز می‌شوند و حیات دوباره 
می‌خرند؛ حیاتی گران که رد و نشان اعتیاد بر آن پیداست و اغلب 
اوقات، پیدایی این رد و نشــان از خود اعتیاد، رنج‌آورتر است؛ 
چنان رنجی که بســیاری از بهبودیافتگان را ناتوان از تشکیل 
خانواده، تامین خانه‌‌ یا حتی یافتن شغل و کسب و درآمد می‌کند. 
از این‌روست که اجرای طرح‌های نیکوکارانه با موضوع ایجادشغل 
ویژه بهبودیافتگانی که پیشانی‌شان از اعتیاد سفید است، بسیار 
به‌کار می‌آید و گره می‌گشاید؛ مانند خبر »بهبودیافتگان، پاکبان 

می‌شوند« که این روزها بسیار پربازدید و امیدآفرین شده است.

نسخه‌پیچی نیکوکاران و مسئولان

از آن روزی که اعتیاد را نوعی بیماری دانســتند، نسخه‌های متنوع 
و متعددی از مدارا تا اشــتغال برای درمانــش پیچیدند و این آخری 
یعنی اشتغال، شد نســخه برتر؛ چنان‌که بســیاری از کارشناسان و 
متخصصان حوزه درمان اعتیاد به پشتوانه پیوست‌های تحقیقاتی و 
تجربه‌نگاری‌های مستند، اثر درمانی آن را کم از دارو یا گروه‌درمانی 
و امثالهم ندانسته و نمی‌دانند. از این‌روست که در ارتباط با مسئله و 
موضوع اعتیاد، پای طرح‌های نیکوکارانه خیران، کارآفرینان و مسئولان 
دولتی و سازمانی را به میان می‌کشند تا ضمن کاهش آمار اعتیاد، از 
لغزش بهبودیافتگان نیز جلوگیری شود. ارائه آموزش‌های تخصصی 
مهارت‌های روز و کارآمد و ایجاد زیرســاخت‌های اشتغال در بنگاه‌ها 
و کارگاه‌های مختلف خصوصی و دولتی ازجمله مصادیق این نسخه 

درمان اعتیاد است. طبق آمار منتشرشده از سوی مرکز اطلس خیران 
ایران، در حال حاضر بیش از 500کارخانه و کارگاه تولیدی خصوصی 
در مراکز استان‌ها، مجری طرح استخدام بهبودیافتگان از اعتیاد هستند 
که بیشترین آمار و فراوانی این کارخانه‌ها و کارگاه‌ها در کلانشهرهای 
تهران، اصفهان، مشهد، تبریز و اراک ثبت شده است؛ از فعالیت‌های 
خیرخواهانه کارخانه‌های چاشنی‌سازی کارآفرین معروف، برند مشهور 
تشک‌سازی تا کارگاه‌های کوچک تولیدی کفش، کیف و خیاطی در 
استخدام افراد بهبودیافته که برگه سوء‌پیشینه‌‌شان از اعتیاد به انواع 
مواد‌مخدر سنتی و صنعتی پر است. طرح استخدام پاکبان شهرداری 
از میان بهبودیافتگان متقاضی شــغل نیز از زمستان سال گذشته به 
اجرا درآمده که در قالب آن تاکنون بیش از 400نفر صاحب شــغل 
و درآمد شــده‌اند. البته بنا بر اعلام روابط‌عمومی ســازمان خدمات 
اجتماعی شهرداری تهران تفاهمنامه‌ همکاری با کارخانه‌های بزرگ 
مانند ذوب‌آهن آمل و با هدف استخدام بهبودیافتگان مراکز یاورشهر و 

گرمخانه‌ها نیز امضا شده است.

دود و سوزِ اعتیاد، نان حلال و آبروی پاکبانی

حالا ‌7ماه شده که سالار از بند اعتیاد 14ساله‌اش، رهایی جسته. اما 
دیگر مانند روزهای نخست پاکی‌اش، شاد و شکرین از شهد چیرگی بر 
افیون نیست. کامش از عدم‌اعتماد دیگران نسبت به‌خودش به‌واسطه 
گذشته افیونی‌ای که داشته به تلخی شــرنگ و زهر دگرسان شده: 
»14سال گرفتار اعتیادی بودم که خانه‌ام را سوزاند...« به‌صورتش که 
جای ضایعات پوستی بر آن، فرورفتگی انداخته و دندان‌هایش که یک 
در میان افتاده، اشاره می‌کند: »سلامتم را گرفت...« چشم،‌ تر می‌کند: 
»مادرم را از غصه کشت و کلی خسارت دیگر که هر یکشان به‌تنهایی 
برای به فنا رفتن یک زندگی کافی‌ است ولی خب، خدا خواست و سرم 
به ســنگ خورد و بالاخره بعد از چندین و چندبار کمپ‌خوابی، ترک 
کردم. خیلی سخت بود اما‌ راســتش الان احساس می‌کنم سخت‌تر 
از ترک اعتیاد، زندگی کنار آدم‌هایی ا‌ست که به‌واسطه دودبازی‌های 
گذشته‌ام، به من اعتماد ندارند. توی مدتی که دنبال کار بودم، هزار‌جا 

رفتم و به هزار‌نفر رو انداختم؛ نشد که نشد. تا اینکه خبر پاکبان‌شدن 
بهبودیافته‌ها را از کسی شنیدم.« سالار، دسته چوبی جاروی پاکبانی را 
به سینه‌اش می‌چسباند: »خانواده‌ام مخالف این شغل بودند ولی بالاخره 
راضی‌شان کردم. به هر حال زندگی خرج دارد و پذیرش پاکبانی با نان 

حلال و آبرو راحت‌تر از معتاد بودن است! نیست؟«

پاکی و پاکبانی؛ پیشه‌ام!

خبر به گوش احسان هم رسیده؛ چند روز پیش که از سر بی‌حوصلگی 
پیچ رادیو را پیچانده بود، مشروح آن را شنید: »بهبودیافتگان، پاکبان 
می‌شــوند و...« و این یعنی‌ خلاص‌شــدن از شــر وسوسه استعمال 
مواد‌مخدر که گه‌گاه توی سرش وول می‌خورد و مضطربش می‌کند. 
همان موقع، شــماره تلفن چند اداره را گرفت تا اینکه بالاخره با یکی‌ 
از پاسخ‌دهندگان که مســئول خبر خوش بود، قراری برای گزینش 
گذاشــت؛ گزینش برای آنها کــه در آتش اعتیاد حســابی گداخته 
شده بودند، آسان بود و ســاده: »یکسری سؤال و جواب‌های معمول، 
بعدش هم مدارک هویتی و ضروری خواســتند. آنجا تنها جایی بود 
که سوءپیشینه اعتیادم را به ســرم نکوبیدند.« غرولندکنان، اضافه 
می‌کند: »انگار اینها که سوءپیشینه اعتیاد ندارند، هیچ خبط و خطای 
دیگری ندارند!« احسان، جلسات آموزشی پاکبانی را در کنار دیگر افراد 
بهبودیافته می‌گذراند: »آدمی که تازه ترک کرده، انرژی و نیروی کمی 
دارد، زود خسته می‌شود. از طرفی نباید بیکار بماند؛ بیکاری همانا و 
پای بساط دود نشستن همان! توی این شرایط خاص، پاکبانی می‌تواند 
گزینه خوبی برای اشــتغال باشــد، چون کارفرما در جریان جزئیات 
سوابق ما هست و بیشتر مراعات حال و احوال جسم و جیب ضعیف ما 
را می‌کند.« دل خوش این جمله است که از همان روز گزینش از یکی 
از بهبودیافتگان متقاضی کار که صفی بلند منتظر ایستاده، شنیده بود: 
»خوشحال باش مرد؛ پاکی و پاکبانی می‌شود پیشه‌مان! به‌نظرم اگر 
کسی را می‌شناسی که شرایطش مثل ما‌ست، خبرش کن. من که وقتی 
رفتم ملاقات پسر عمویم در کمپ، مژدگانی صاحب شغل‌شدنش را 

پیشاپیش ازش گرفتم!« 

پاک بدُم، پاکبان شدم

»بهبودیافتگان‌ مشــغول کارند« این را یاشــار، یکی از نیکوکاران روی تابلوی بزرگ نوشــته و کوبانده سر در کارگاه 
کفش‌دوزی‌اش که چراغش سال‌های سال است در محله‌ای در غرب تهران بهر امیدآفرینی و درآمدزایی بهبودیافتگان، 
می‌سوزد: »برادر کوچکم، چوب رفاقت با افراد ناباب را خورد و معتاد شد. پدرمان خیلی تلاش کرد تا دردانه‌اش را نجات 
دهد ولی خب، گاهی نمی‌شود دیگر! از همان وقت نذر کرد با سهم ارث او )برادر کوچکم( کارگاه کفش‌دوزی راه بیندازد تا 
آنها که از اعتیاد برگشته‌اند، سرگرم شغلی باشند.« در همسایگی کارگاه کفش‌دوزی او در شهرک صنعتی فتح چند کارگاه 
دیگر مانند خیاطی، کیف‌دوزی و ساخت قطعات خودرو نیز فعالند که نشانی‌شان را بهبودیافتگان بسیاری می‌شناسند. 
عباس، مدیر شرکتی دانش‌بنیان است که او نیز از نیروی کار بهبودیافتگان بهره می‌گیرد. روال واحد منابع انسانی شرکت 
او اینطور است که به‌صورت مداوم با کمپ‌های مجاز ترک اعتیاد در تعامل است تا در زمان مناسب از تخصص بهبودیافتگان 
استفاده کند. شــایان هم یکی از 5هزار کارگر کارخانه چاشنی‌سازی مشهد است که از شرط داشتن سوءپیشینه اعتیاد 

برای استخدام در کارخانه ابراز خوشحالی می‌کند.

بهبودیافتگان‌ مشغول کارند


