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صفحه آرا: علیرضا بهرامی

بسیاری از آقایانی که به دست فرمان خود و همجنسان شان غره و مغرورند، در به در دنبال جناب 
سرهنگ کریمی و همکارانش می گردند تا بپرسند چرا به خانم های محتاط، گواهینامه رانندگی 
می دهند؟! اما سرهنگ کریمی صبور و دنیا دیده با آن که از این علامت سوال دیرینه آنها باخبر 
است، در گواهینامه دادن به خانم هایی که قوانین راهنمایی و رانندگی را خوب بلدند و در پارک 

دوبل و دور دو فرمان مهارت کافی دارند، تردید به خود راه نمی دهد. 

من به خانم ها 
 گواهینامه 

می دهم!
گزارش بعدی

کرکره هیچ یک از مغازه های خیابان ولیعصر 
هنوز بــالا نرفتــه، اما طباخــی آقاابراهیم 
پررفت وآمد اســت. هــر بار کــه در توری 
ســفیدرنگ طباخی باز و بسته می شود، بوی 
کله و ســیرابی پخته لابه لای هوای بارانی دم 
صبح می پیچد.گالن های آبی رنگ توی باغچه 
روبه روی طباخی ردیف شده اند و وقتی شاگرد 
جوان آقا ابراهیم درِ سیاه رنگ گالن هارا کنار 
می زند، تلــی از جمجمه های کوچک و بزرگ 
پدیدار می شوند. هنوز نصف گالن خالی است 
و تا پر نشود سر و کله سبحان پیدا نمی شود. 
داخل طباخی شلوغ است و از سینی بزرگی 
که روی هرم آتش می جوشد بخار ملایمی بلند 
می شود. کله گوسفندی که وسط سینی داغ 
و پرآب جا خوش کرده، حســابی پخته شده 
و پیش از آنکه مشــتری تازه ای از راه برسد، 
 آقا ابراهیم برای جدا کردن استخوان های آن

دست به کار می شود.

تماشای گزارش

توی هر گالن آبی رنــگ لااقل 30کیلو 
استخوان جا می گیرد و هر گونی کنفی 
زردرنگ هم با یک گالن پر می شــود. 
عبدالله پیشــانی بلند برای هر گونی 
اســتخوان  50هزار تومان به سبحان 

پول می دهد

خط تولیداستخوان

شب تا صبح در دیگ طباخی جوشیده اند و پیه و چربی روی آنها نمانده 
تا مانند استخوان هایی که از کشتارگاه ها جمع آوری می شوند، مرحله 

جداسازی را بگذرانند. خشک کردن و آسیاب کردن آنها هم ساده تر 
از استخوان های خام است، اما ضدعفونی کردنشان حسابی 
زمانبر است و باید به ضرب و زور دستگاه های گرمایش دهنده پاستوریزه شوند تا مکمل غذایی سالم 
و خوش هضم برای سنگدان های حساس مرغ ها ساخته شــوند. این استخوان ها تا وقتی به شهرک 
صنعتی سالاریه در حاشیه تهران و کارخانه تولید پودر اســتخوان برسند راه درازی طی کرده اند. 

راهی که نخستین قدم آن را سبحان برمی دارد. سبحان نمی داند کاسبانی مانند عبدالله چرا برای خرید 
استخوان های پخته و بی عطر و طعم کله پزی ها سر و دست می شکنند، ولی شنیده صاحبان کارخانه ها 

مشتری این ضایعات خاص هستند و از آنها پودری می سازند که بازارشان حسابی سکه است.

رابعه تیموریروزگار
روزنامه نگار

گوشت برای شما، استخوان برای ما

آماده تحویل به مشتری

تند و فرز کار می کند و پوست کله را که جدا می کند، فک 
و دندان های نامرتب و کوتاه و بلند چسبیده به جمجمه 
نمایان می شوند. استخوان های فک را با احتیاط تکان 
می دهد و وقتی به آرامی از پوست جدا می شوند، گوشت 
لخم پشت آن را توی سینی گرد کنار دستش می چیند. 
پوست بناگوش که کنار می رود، توی جمجمه سفت و 
توخالی فقط مغز مانده است. درحالی که استخوان ها را 
توی کاسه اســتیل کنار اجاق خالی می کند، از پنجره 
بخارگرفته طباخی چشمش به ســبحان می افتد که 
مشــغول خالی کردن گالن های حاشیه خیابان است. 
سبحان پسر بزرگ خانواده 8نفره اش است و اگر ضایعات 
جمع آوری نکند، با درآمد کارگری پدرش زندگی شان 
نمی چرخد. زبر و زرنگ است و هنوز از گرد راه نرسیده 
کار را از پســر عمویش قاپیده تا خودش طرف حساب 
عبدالله باشد. گونی ای که توی آنها استخوان می ریزد از 
گونی دیگری که با بطری و پلاستیک پر کرده محکم تر 
است و تیزی استخوان ها گوشه و کنارش را پاره نکرده. 
وقتی کارگر آقاابراهیم کاسه پر از استخوان را هم داخل 
گونی می ریزد، سبحان به راه می افتد. حساب و کتاب 
دستمزد و درآمد سبحان سخت نیست: توی هر گالن 
آبی رنگ لااقل 30کیلو استخوان جا می گیرد و هر گونی 
کنفی زردرنگ هــم با یک گالن پر می شــود. عبدالله 

پیشانی بلند برای هر گونی استخوان  50هزار تومان به 
او پول می دهد و هر روز تــا ظهر لااقل 100هزار تومان 
از جمع آوری استخوان های طباخی آقاابراهیم کاسبی 
می کند. آقاابراهیم ظهر مشتری چندانی ندارد، اما دم 
غروب هم طباخی شــلوغ می شــود و باید کنار دست 

آقاابراهیم باشد، تا سطل ها به  موقع خالی شوند.

انبار موقت

 گاراژی که اســتخوان ها را انبار می کنــد ته میدان 
راه آهن است و در مسیرش که حداقل 2 ساعتی طول 
می کشد می تواند به اندازه یک گونی دیگر هم ضایعات 
فلزی و پلاســتیکی جمع کند. عبدالله پیشــانی بلند 
2 اتاق تــه گاراژ را برای جمع کردن اســتخوان های 
کله پاچه جدا کرده و گونی های هر طباخی را جداگانه 
نگه می دارد. سبحان اســتخوان های 3طباخی را به 
تنهایی جمــع می کند و هر روز بایــد لااقل 2 بار این 
راه دراز را بــرود و برگــردد. اغلــب طباخی هایی که 
بردن استخوان ها را به او می سپارند، در همان گوشه 
و کنار میدان ولیعصر قرار دارند و او گاهی چند گونی 
استخوان را با هم به گاراژ می برد. سبحان نمی داند چرا 
به عبدالله، پیشانی بلند می گویند، ولی دلش می خواهد 
مثل او اقبالش بلند باشد و روزی بتواند چنین گاراژی 
را بچرخاند که هر شــب چندین وانت نیســان پر از 

استخوان را راهی کارخانه های 
حاشــیه تهران می کند. عبدالله طرف 

حســاب آقاابراهیم نیســت و صاحب کارخانه ای که 
استخوان ها را می خرد، اول پاییز هر سال چک پیش 
خرید استخوان های طباخی اش را برایش می برد. کم و 
زیاد آن را هم آخر سال و موقع تسویه حساب با هم کنار 
می آیند. عبدالله پیشانی بلند امین آنهاست و حساب و 

کتاب دفتر و دستکش خطا ندارد.

کاسبی چندسر سود

برای بسیاری از تولیدکنندگان پودر استخوان اهمیت 
چندانی ندارد که اســتخوان های جوشیده کله پزی ها 
شب تا صبح گوشــه گاراژ بمانند و معتقدند هر چقدر 
هم مگس و پشه روی آنها بلولند وقتی در دستگاه های 
گرمایش دهنده ضدعفونی شوند، پاک و پاکیزه بیرون 
می آیند، اما ضایعات اســتخوانی طباخــی آقاابراهیم 
شــبانه راهی کارخانه تولید پودر استخوان می شوند. 
این اســتخوان ها که شــب تا صبح در پاتیل کله پزی 
آقاابراهیم جوشــیده اند، به کار پرورش دهندگان گاو و 
گوســفند نمی آیند و برای تغذیه چهارپایان استفاده 
نمی شوند، ولی یکی از مواد اصلی در تهیه پودر استخوان 

به عنوان مکمل غذای طیور هستند. طباخی آقا ابراهیم 
از پرمشــتری ترین طباخی های مرکز شــهر است و 
روزهای جمعه وزن استخوان هایی که به گاراژ عبدالله 
می فرستند به 100کیلوگرم هم می رسد، ولی فقط او 
دســت و دلبازی به خرج می دهد و هر هفته 100هزار 
تومان روی دســتمزد ماهانه ای که سبحان از عبدالله 
می گیرد می گذارد و ته بساط دیگ کله پزی اش را هم 
جمعه شب ها برای خانواده سبحان می فرستد. مبلغی 

که سالانه از فروش استخوان ها نصیب آقاابراهیم 
می شــود به 100 میلیون تومان نمی رسد، اما 

معاملــه این ضایعــات برای عبــدالله درآمد 
میلیاردی به همراه مــی آورد. وقتی هم این 
ضایعات بی طعم و مزه آسیاب و با چاشنی های 
مختلف راهی بازار می شــوند، علاوه بر آنکه 
هزینه خوراک مصرفی مرغ و خروس ها را به 
مقدار قابل توجهی کاهش می دهند، مفاصل و 

سیستم ایمنی آنها را حسابی تقویت می کنند 
و سبب می شوند حاصل زاد و ولد طیور، تخم هایی 

باکیفیت تر و جوجه هایی پرگوشت تر باشد.

استخوان های کله پزی، مشتریانی خاص دارند

در حال حاضر بیش از 500کارخانه و 
کارگاه تولیدی خصوصی در مراکز 

استان ها، مجری طرح استخدام 
بهبودیافتگان از اعتیاد هستند که 

بیشترین آمار و فراوانی این کارخانه ها 
و کارگاه ها در کلانشهرهای تهران، 
اصفهان، مشهد، تبریز و اراک  است

سحر جعفریانزندگی
روزنامه نگار

به بهانه انتشار خبر »بهبودیافتگان، پاکبان می شوند« که امیدهای بسیار آفرید
ازجمله مصائب پرتکرار و 
تراژدی وار این روزگار که 
ناغافل و بی رحمانه چنگ 
به گریبان بسیاری افراد از 
مرد و زن گرفته تا پیر و جوان می اندازد، افیون اعتیاد است؛ افیونی 
هزار سر و زورمند که جرح و زخمش بر جسم و جان حریف می تواند 
از درد استخوان شکن و صورت ناسور باشد تا برانداختن زندگی و 
دق دادن عزیزان. با همه دشواری و تیزچنگی که این افیون دارد، 
گاه حریفان نبرد صعب و سختش، پیروز می شوند و حیات دوباره 
می خرند؛ حیاتی گران که رد و نشان اعتیاد بر آن پیداست و اغلب 
اوقات، پیدایی این رد و نشــان از خود اعتیاد، رنج آورتر است؛ 
چنان رنجی که بســیاری از بهبودیافتگان را ناتوان از تشکیل 
خانواده، تامین خانه   یا حتی یافتن شغل و کسب و درآمد می کند. 
از این روست که اجرای طرح های نیکوکارانه با موضوع ایجادشغل 
ویژه بهبودیافتگانی که پیشانی شان از اعتیاد سفید است، بسیار 
به کار می آید و گره می گشاید؛ مانند خبر »بهبودیافتگان، پاکبان 

می شوند« که این روزها بسیار پربازدید و امیدآفرین شده است.

نسخه پیچی نیکوکاران و مسئولان

از آن روزی که اعتیاد را نوعی بیماری دانســتند، نسخه های متنوع 
و متعددی از مدارا تا اشــتغال برای درمانــش پیچیدند و این آخری 
یعنی اشتغال، شد نســخه برتر؛ چنان که بســیاری از کارشناسان و 
متخصصان حوزه درمان اعتیاد به پشتوانه پیوست های تحقیقاتی و 
تجربه نگاری های مستند، اثر درمانی آن را کم از دارو یا گروه درمانی 
و امثالهم ندانسته و نمی دانند. از این روست که در ارتباط با مسئله و 
موضوع اعتیاد، پای طرح های نیکوکارانه خیران، کارآفرینان و مسئولان 
دولتی و سازمانی را به میان می کشند تا ضمن کاهش آمار اعتیاد، از 
لغزش بهبودیافتگان نیز جلوگیری شود. ارائه آموزش های تخصصی 
مهارت های روز و کارآمد و ایجاد زیرســاخت های اشتغال در بنگاه ها 
و کارگاه های مختلف خصوصی و دولتی ازجمله مصادیق این نسخه 

درمان اعتیاد است. طبق آمار منتشرشده از سوی مرکز اطلس خیران 
ایران، در حال حاضر بیش از 500کارخانه و کارگاه تولیدی خصوصی 
در مراکز استان ها، مجری طرح استخدام بهبودیافتگان از اعتیاد هستند 
که بیشترین آمار و فراوانی این کارخانه ها و کارگاه ها در کلانشهرهای 
تهران، اصفهان، مشهد، تبریز و اراک ثبت شده است؛ از فعالیت های 
خیرخواهانه کارخانه های چاشنی سازی کارآفرین معروف، برند مشهور 
تشک سازی تا کارگاه های کوچک تولیدی کفش، کیف و خیاطی در 
استخدام افراد بهبودیافته که برگه سوء پیشینه  شان از اعتیاد به انواع 
مواد مخدر سنتی و صنعتی پر است. طرح استخدام پاکبان شهرداری 
از میان بهبودیافتگان متقاضی شــغل نیز از زمستان سال گذشته به 
اجرا درآمده که در قالب آن تاکنون بیش از 400نفر صاحب شــغل 
و درآمد شــده اند. البته بنا بر اعلام روابط عمومی ســازمان خدمات 
اجتماعی شهرداری تهران تفاهمنامه  همکاری با کارخانه های بزرگ 
مانند ذوب آهن آمل و با هدف استخدام بهبودیافتگان مراکز یاورشهر و 

گرمخانه ها نیز امضا شده است.

دود و سوزِ اعتیاد، نان حلال و آبروی پاکبانی

حالا 7 ماه شده که سالار از بند اعتیاد 14ساله اش، رهایی جسته. اما 
دیگر مانند روزهای نخست پاکی اش، شاد و شکرین از شهد چیرگی بر 
افیون نیست. کامش از عدم اعتماد دیگران نسبت به خودش به واسطه 
گذشته افیونی ای که داشته به تلخی شــرنگ و زهر دگرسان شده: 
»14سال گرفتار اعتیادی بودم که خانه ام را سوزاند...« به صورتش که 
جای ضایعات پوستی بر آن، فرورفتگی انداخته و دندان هایش که یک 
در میان افتاده، اشاره می کند: »سلامتم را گرفت...« چشم،  تر می کند: 
»مادرم را از غصه کشت و کلی خسارت دیگر که هر یکشان به تنهایی 
برای به فنا رفتن یک زندگی کافی  است ولی خب، خدا خواست و سرم 
به ســنگ خورد و بالاخره بعد از چندین و چندبار کمپ خوابی، ترک 
کردم. خیلی سخت بود اما  راســتش الان احساس می کنم سخت تر 
از ترک اعتیاد، زندگی کنار آدم هایی ا ست که به واسطه دودبازی های 
گذشته ام، به من اعتماد ندارند. توی مدتی که دنبال کار بودم، هزار جا 

رفتم و به هزار نفر رو انداختم؛ نشد که نشد. تا اینکه خبر پاکبان شدن 
بهبودیافته ها را از کسی شنیدم.« سالار، دسته چوبی جاروی پاکبانی را 
به سینه اش می چسباند: »خانواده ام مخالف این شغل بودند ولی بالاخره 
راضی شان کردم. به هر حال زندگی خرج دارد و پذیرش پاکبانی با نان 

حلال و آبرو راحت تر از معتاد بودن است! نیست؟«

پاکی و پاکبانی؛ پیشه ام!

خبر به گوش احسان هم رسیده؛ چند روز پیش که از سر بی حوصلگی 
پیچ رادیو را پیچانده بود، مشروح آن را شنید: »بهبودیافتگان، پاکبان 
می شــوند و...« و این یعنی  خلاص شــدن از شــر وسوسه استعمال 
مواد مخدر که گه گاه توی سرش وول می خورد و مضطربش می کند. 
همان موقع، شــماره تلفن چند اداره را گرفت تا اینکه بالاخره با یکی  
از پاسخ دهندگان که مســئول خبر خوش بود، قراری برای گزینش 
گذاشــت؛ گزینش برای آنها کــه در آتش اعتیاد حســابی گداخته 
شده بودند، آسان بود و ســاده: »یکسری سؤال و جواب های معمول، 
بعدش هم مدارک هویتی و ضروری خواســتند. آنجا تنها جایی بود 
که سوءپیشینه اعتیادم را به ســرم نکوبیدند.« غرولندکنان، اضافه 
می کند: »انگار اینها که سوءپیشینه اعتیاد ندارند، هیچ خبط و خطای 
دیگری ندارند!« احسان، جلسات آموزشی پاکبانی را در کنار دیگر افراد 
بهبودیافته می گذراند: »آدمی که تازه ترک کرده، انرژی و نیروی کمی 
دارد، زود خسته می شود. از طرفی نباید بیکار بماند؛ بیکاری همانا و 
پای بساط دود نشستن همان! توی این شرایط خاص، پاکبانی می تواند 
گزینه خوبی برای اشــتغال باشــد، چون کارفرما در جریان جزئیات 
سوابق ما هست و بیشتر مراعات حال و احوال جسم و جیب ضعیف ما 
را می کند.« دل خوش این جمله است که از همان روز گزینش از یکی 
از بهبودیافتگان متقاضی کار که صفی بلند منتظر ایستاده، شنیده بود: 
»خوشحال باش مرد؛ پاکی و پاکبانی می شود پیشه مان! به نظرم اگر 
کسی را می شناسی که شرایطش مثل ما ست، خبرش کن. من که وقتی 
رفتم ملاقات پسر عمویم در کمپ، مژدگانی صاحب شغل شدنش را 

پیشاپیش ازش گرفتم!« 

پاک بدُم، پاکبان شدم

»بهبودیافتگان  مشــغول کارند« این را یاشــار، یکی از نیکوکاران روی تابلوی بزرگ نوشــته و کوبانده سر در کارگاه 
کفش دوزی اش که چراغش سال های سال است در محله ای در غرب تهران بهر امیدآفرینی و درآمدزایی بهبودیافتگان، 
می سوزد: »برادر کوچکم، چوب رفاقت با افراد ناباب را خورد و معتاد شد. پدرمان خیلی تلاش کرد تا دردانه اش را نجات 
دهد ولی خب، گاهی نمی شود دیگر! از همان وقت نذر کرد با سهم ارث او )برادر کوچکم( کارگاه کفش دوزی راه بیندازد تا 
آنها که از اعتیاد برگشته اند، سرگرم شغلی باشند.« در همسایگی کارگاه کفش دوزی او در شهرک صنعتی فتح چند کارگاه 
دیگر مانند خیاطی، کیف دوزی و ساخت قطعات خودرو نیز فعالند که نشانی شان را بهبودیافتگان بسیاری می شناسند. 
عباس، مدیر شرکتی دانش بنیان است که او نیز از نیروی کار بهبودیافتگان بهره می گیرد. روال واحد منابع انسانی شرکت 
او اینطور است که به صورت مداوم با کمپ های مجاز ترک اعتیاد در تعامل است تا در زمان مناسب از تخصص بهبودیافتگان 
استفاده کند. شــایان هم یکی از 5هزار کارگر کارخانه چاشنی سازی مشهد است که از شرط داشتن سوءپیشینه اعتیاد 

برای استخدام در کارخانه ابراز خوشحالی می کند.

بهبودیافتگان  مشغول کارند


