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صفحه‌آرا: علیرضا بهرامی

ماه ، اردیبهشت است و هوا هم. ابوالفضل، عبدالله و باقی همکاران به قرار هر روز صبح ساعت 8 در محل کارشان 
حاضر می‌شوند؛ محلی در ارتفاع بیش از هزار و 500 متری از سطح زمین که سال 1346 ایستگاه تله سی‌یژ پیست 
دربند در آن بنا شده. آنان بلیت‌بان و اپراتور بالابرِ تفریحی و کوهستانی تله سی‌یژ هستند که کارشان این است که 

بعد از پاییدن بلیت گردشگران به آنها کمک کنند تا آرام و راحت روی صندلی‌های دو نفره تله سی‌یژ بنشینند ...

اپراتورهای 
ارتفاع گزارش بعدی

عمو رحیم با صاحب گله رفیــق گرمابه و 
گلستان است و از دســت و دلبازی رفیق 
چندین ســاله‌اش ناراضی نیست، ولی آقا 
داوود قدردان زحمات اوست و خوب می‌داند 
که اگر چوپان پیر و دنیادیده‌اش نباشــد، 
گرگ و راهزن سهل و آسان به گله پربرکتش 
دســت‌درازی می‌کنند. آقا داوود از عشایر 
گله‌دار کلکو است و کودکی و جوانی‌اش را در 
ییلاق و قشلاق‌های ایل گذرانده، اما دلواپس 
است که مشکلاتی مانند گرانی آذوقه و علوفه 
دام، هزینه‌های بالای اجاره مرتع و سبز شدن 
برج‌های بلندبالا در مســیر ییلاق و قشلاق 
گله، عرصه را برای او و دیگر عشــایر آنقدر 
تنگ کند که روزی شنیدن صدای هی هی 
چوپان در کوه و دشت برای‌شان به خاطره‌ای 
دور تبدیل شــود. آقا داوود رمضانی چند 
سالی است پشت میزنشین شده و شغلش 
به مدرک کارشناسی معماری‌اش بی‌ارتباط 
نیست، ولی شهرنشــینی نتوانسته مرام و 

صفای ایلیاتی‌اش را کمرنگ کند.

قصه عمو رحیم که به قدیمی‌ترین شغل دنیا مشغول است

تماشای گزارش

عمو رحیم دیگر مثــل قدیم پاتاوه 
و پاپیچ نمدی بــه پایش نمی‌بندد. 
کتانی‌های بنددارش سبک هستند 
و با آنها به آسانی هر روز 40کیلومتر 

پیاده گز می‌کند

عمو رحیم در بیابان مو سپید کرده و دیگر از وهم و سیاهی شب و صدای زوزه گرگ باکی 
ندارد، ولی در فصل ییلاق و قشلاق موقع گذر از میان بندها و مراتع همیشه نگران از راه 
رسیدن زورگیران و راهزنان است و از این جماعت زخم‌های بسیاری خورده است. پارسال 
زمستان هم که با چند چوپان دیگر و در مسیر قشلاق با چند راهزن گلاویز شدند، عمو 
رحیم گله به آنها نداد، ولی در زد و خورد با آنها پای قلندر چوپان برای همیشه علیل شد. 
خوش‌ترین لحظات عمر چوپان سپیدمو موقعی است که درد زاییدن میش‌های آبستن 
می‌رسد و با آنکه گاهی چندتا از آنها را با هم درد خبر می‌کند و باید همه آنها را دست تنها 
بزایاند، باز هم از زاد و ولد آنها و پربرکت شدن گله لذت می‌برد. عمو وقتی بالای سر گله 
است نمی‌گذارد میش‌های تازه‌زا در نشخوار علف‌های ته‌‌چره زیاده‌روی کنند و از دست 
بروند، اما اگر او به ناچار ساعتی گله را به محمد بسپارد شاید چوپان نوجوان نتواند حریف 

حرص و ولع آنها شود و مانند نازی که مادر 11بره گله بود، خیک‌شان از پرخوری بترکد.

وقتی دزد به گله می‌زند

 وقتی گرگ به گله می‌زند

 پلنگ و زنبور پیشــانی گله را رها نمی‌کننــد و تا یکی از 
بره‌هــا از گله دور می‌شــود، به صدای پــارس آنها، نرفته 
برمی‌گردد. پلنگ فقط یک ســال از زنبور بزرگ‌تر است، 
ولی هم‌قد و هیکلش از زنبور تنومندتر است و هم بی‌پرواتر 
و نترس‌تر از او برای گله می‌جنگد. دیشب هم که 2گرگ 
به گله زد، پلنگ خوب از خجالت‌شــان درآمد و با ضربات 
ســینه‌اش آنقدر آنها را پــس زد که از نفــس افتادند، اما 
موقعی که از تک و تا ماندند اگر زنبور به کمکش نمی‌آمد، 
حتما نمی‌توانســت از پس‌شــان برآید. مــوی گرگ تلخ 
است و برای ســگ حکم ســم را دارد. در همان حال که 
پلنگ گرگ‌هــا را از گله دور می‌کرد، زنبــور گلوی آنها را 
 یکی‌یکی می‌گرفت و تا ســر حد مرگ فشــار می‌داد. اگر‌ 
های و هوی عمــو رحیم بلند نمی‌شــد و بــا چرخاندن 
چوب‌دستش به آنها ندا نمی‌داد که به گله برگردند، پلنگ 

تا آن طرف مرتع هم رهایشان نمی‌کرد.

سگ‌های یکه‌شناس

زنبور از وقتی که هنوز بالغ نشــده بود، عادت داشــت به 
گرگ‌هایی که به گله می‌زنند،‌ تــر و فرز چند ضربه بزند و 
پیش از آنکه نای بلند شدن پیدا کنند، از تیررس‌شان فرار 
کند؛ به همین دلیل هم عمو رحیم اسمش را زنبور گذاشته 
است. 2سگ دیگر گله هنوز سن و ســالی ندارند و تا بالغ 

نشوند و خودی نشــان ندهند عمو رحیم به آنها روی 

خوش نشان نمی‌دهد و حتی اســم هم برای‌شان انتخاب 
نمی‌کند. حتی پلنگ و زنبور هم این اقبال را نداشته‌اند که 
در عمر چندساله خود یک دل سیر طعم گوشت را بچشند و 
به نواله‌های آرد جو که عمو رحیم برای‌شان درست می‌کند، 
فربه و تنومند شده‌اند. تجربه به چوپان کارکشته آموخته 
سگی که بوی گوشت را بشناسد و با گرفتن لقمه از دیگران 
دله شود، دیگر یکه‌شناس نمی‌ماند و برای مراقبت از گله 

رگ غیرتش بالا نمی‌زند.

قوچ‌های نورچشمی

رجب و دلیر با آن شاخ‌های بلند و تابدارشان از 300رأس 
میش، بره و قوچ گله رشیدتر و بلندبالاتر به‌نظر می‌رسند. 
موقعی که مسیر تنگ و باریک می‌شــود، عمو رحیم باید 
آنها را جلــوی گله بیندازد تا میش و بره‌ها هم دنبالشــان 
ریسه شــوند و از کوه و کمر بالا بروند. گله 7-6قوچ دیگر 
هم دارد، ولی برای عمو رحیم حساب دلیر و رجب از بقیه 
نربزها سواســت. عمو رحیم هر دو را دست‌آموز کرده و به 
یک اشاره او تمام دشت را یک نفس می‌دوند. با یکدیگر هم 
ایاق هســتند و وقتی می‌خواهند گله را جمع کنند، خوب 
هوای همدیگــر را دارند، امــا هیچ‌کدام تاب 
قهر و کم‌محلی عمــو رحیم را ندارند 
و اگر یکی از آنها باخبر شود که عمو 
تکه‌ای از نان گورماســت یا لقمه‌ای 
برنج و دنبــه دیگی جلوی یکی 
از آنها گذاشته، هم‌گله بودن 

و رفاقت را یکباره کنار می‌گذارند و بر سر آن لقمه محبت 
آنقدر با هم سرشاخ می‌شوند که عمو را حسابی از تبعیضش 
پشیمان کنند. عمو رحیم قدیم بیشتر حوصله داشت برای 
چاشــتش دنبه و برنج توی خورجین الاغ بچپاند و غذای 
دیگی بار بگذارد، اما حالا فقط وقتی همسرش فکر چاشت 
و ناهار او را نکرده باشد، در همان پاتیل فلزی که چای دم 
می‌کند، کمی شیر می‌جوشاند و توی آن ماست می‌ریزد تا 

روزش را با ترید گورماست سر کند.

کمک‌حال عمو رحیم

هرقدر میش، بزها و ســگ‌ها از عمو رحیم حرف‌شــنوی 
دارند، الاغ چموش گله حســابی جفتک می‌پراند و به قول 
عمو رحیم از آن الاغ‌هایی است که پالانش را هم به مقصد 
نمی‌رساند، اما این زبان‌بسته به همان اندازه که برای عمو 
رحیم سرکشی می‌کند، گوش به فرمان محمد است و از او 
حرف‌شنوی دارد. محمد تازه از افغانســتان به ایران آمده 
و کمک‌حال عمو رحیم اســت. هنوز فارسی هم نمی‌تواند 
صحبت کند و زبان پشــتویش را فقط عمو می‌فهمد، اما از 
میان 10دختر و پسر پدرش فقط او جربزه چوپانی دارد و 
در ولایت خودش هم چند سالی چوپانی کرده است. محمد 
شــب‌ها در کنار عمو رحیم و در همــان اتاقکی می‌خوابد 
که در قلعه قنبرآباد و نزدیک گوســفندان برای خودشان 
درست کرده‌اند. خانواده عمو در حسن‌آباد زندگی می‌کنند، 
ولی عمو نمی‌تواند شــب‌ها از گله بی‌خبر بماند و باید رمه 

گوسفندان جلوی چشمش باشند.

رفاقت روستایی

عمرش به 60رسیده و صدای خش‌دارش دیگر مثل 
گذشته‌ها سوز ندارد، اما دم چاشــت که گله را به 
محمد می‌سپارد و زیر سایه کم‌جان درختی صدایش 
را در سکوت دشت رها می‌کند، انگار دوباره نفسش 
چاق می‌شود: »صفاهون اومدم شیراز می‌رم....تن‌ساز اومدم ناساز می‌رم...« با آنکه پلنگ و زنبور 
هوای میش و بره‌ها را دارند و دلیر و رجب کمک‌حال محمد هستند، اما باز هم نمی‌تواند چشم از گله 
بردارد. چند روز پیش فقط چند ساعت از گله دور بود که میش خوش‌زای گله که هر زمستان یک 
شکم دوقلو می‌زایید، آنقدر یونجه بهاره به شکمبه‌اش بست تا هلاک شد و از بین رفت.  عمو رحیم 
از شیرازی‌های عشیره ایل کتی است و تمام عمرش را به هی‌هی گله در دشت و صحراهای حسن‌آباد 
ری گذرانده است. عمو رحیم 40سال پیش دیپلم فرهنگ و ادب گرفته است:  صدای زنگوله‌های 
فولادی میش و بره‌ها در سکوت دشت پیچیده است. زمستان پارسال برفی نداشته که هرم زمین 
تب‌دار و خشک دشت را بشکند و باران‌های بهاره هم نتوانسته‌اند علف‌چری سبز و پربرکت برویانند 
که گوسفندان یک دل سیر بچرند، اما عمو رحیم ناشکر نیست و تا وقتی طبع هوا گرم نشده گله 
را به رودخانه شور یا دشت لار کوچ نمی‌دهد. عمو رحیم دیگر مثل قدیم پاتاوه و پاپیچ نمدی به 
پایش نمی‌بندد. کتانی‌های بنددارش سبک هستند و با آنها به آسانی هر روز 40کیلومتر پیاده گز 
می‌کند. هرجا هم آبی روان باشد، چوب خوش‌دست و بلندش را که از درخت گردو تراشیده ستون 

تن تکیده‌اش می‌کند و ساعتی پا نگه می‌دارد که میش‌ها و قوچ‌ها به خاطرجمعی سیراب شوند.

رابعه تیموریزندگی
روزنامه نگار

چوپانی با مدرک 
فرهنگ و ادب

عکس ها: همشهری/ امیر رستمی


