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اتاق فرار ... آدم را یاد هزارتوهای پرماجرا می اندازد اما قصه فرار از این اتاق با قصه فرار از هزارتوها، زمین تا آسمان فرق 
می کند. نامش اتاق فرار است اما اغلب در داخل خانه های متروکه و قدیمی تعبیه شده اند. اصلا به قول حرفه ای های 
این بازی هرچی خانه ویران تر ترسش بیشتر و خلاصه بازی دلچسب تر. شاید به خاطر همین باشد که مالکان این 

اتاق های فرار عمدتا در خانه های قدیمی و در کوچه پسکوچه های تنگ و باریک دنبال راه اندازی آن می گردند. ..

 یک پدیده 
تفریحی تازه  گزارش بعدی

شوماخربازی ممنوع!
یکی از حریفان سرســخت پژمان که حالا 
همکار اوست، باعث شــده پژمان از بخش 
خدمات ولت پارک هتل سردرآورد. پژمان 
می گوید: »من در این مدت همه ماشین هایی 
را که قبــلا فقط تصویر آنهــا را دیده بودم 
سوار شــدم. اوایل برایم هیجان بیشتری 
داشــت، ولی باز هم از کارم لذت می برم و از 
نشستن پشت فرمان خودروهای روز دنیا 
هیجان زده می شوم.« گاهی که مهمانان هتل 
از ولت پارک ها می خواهند خودروی آنها را 
 GPS بنزین بزننــد، از آنجا که ردیاب های
این خودروهای گران قیمت همیشــه خوب 
عمل می کند، پژمان نمی تواند با خودروهای 
امانتی هتل، شوماخربازی کند.پژمان ترجیح 
می دهد دیگــران او و همکارانش را با همان 
عنوان پرطمطراق ولت پارک بشناســند و 
اصطلاح »مستخدم پارکینگ« را که معادل 
فارســی عبارت Valet parking است، 

دوست ندارد.

رابعه تیموریزندگی
روزنامه نگار

شوماخرها ماشین پارک می کنند
» ولت  پارک« خدمتی برای صاحبان بی حوصله ماشین های گران قیمت 

تماشای گزارش

میهمان عرب زبانی که تازه از راه 
رســیده، راننده ندارد و در حال 
پیاده شــدن از خودروی پورشه 
فسفری رنگش، سوییچ خودرو را 
به طرف مستخدمی می گیرد که به 

استقبال او آمده است.

مصطفی بعد از پایان دوران دبیرستان، تحصیلاتش را ادامه نداده و وقتی در هتل بین المللی دیگری 
پیشخدمت بوده، زبان انگلیسی را دست و پاشکســته یاد گرفته است. دست فرمان مصطفی هم 
خوب است، اما به قول خودش هیچ وقت جنون سرعت ندارد و قانونمند رانندگی می کند. او وقتی 
آوازه استخدام ولت پارک در چند هتل شمال شهر را شنیده  به فکر آزمودن شانس و اقبالش افتاده 
تا شاید بتواند شغلی اتوکشیده تر از پیشخدمتی هتل پیدا کند. حتی مدتی هم حسابی به خورد و 
خوراکش رسیده و ورزش کرده تا قد کشیده و هیکل قلمی اش دیلاق به نظر نرسد و یونیفورم  ولت 
پارک ها برازنده  تنش باشد. پراید مدل 97 مصطفی که 2 سال پیش خریده  به خرج افتاده و هر روز 
تا او را به هتل می رساند، 10 بار سروصدای دم و دستگاهش در می آید، البته مسیرش هم کوتاه نیست 
و گذراندن چندین تونل و بزرگراه و کمربندی شلوغ و پرترافیک که منزل او را در ته تهران به سر 
تهران و محل کارش وصل می کند، چندان آسان نیست. مصطفی در نیمی از  ماه که در شیفت شب 
بخش ولت پارک کار می کند، وسط خمیازه های شامگاهی و صبحگاهی شهر در رفت وآمد است و 

ماشین خسته اش چندان آزار نمی بیند.
فقط 26سال از عمر مصطفی گذشــته، ولی آرزوهایش پخته تر از سنش است و برخلاف پژمان و 
بســیاری از همکارانش بیش از آنکه خواب خرید خودروهای فراری و گوردون موری را ببیند، به 
فکر دست و پا کردن شغلی است که اگر در سنین میانسالی قد و قامتش به رعنایی امروزش نبود 
دلهره از دست دادن کارش را نداشته باشد. انعام دلاری که بعضی از مشتریان دست و دلباز به  ولت 
پارک ها می دهند، پایین بودن حقوق آنها را جبران می کند، اما مسئول بخش انعام گرفتن را برای 

راننده ها قدغن کرده است.

شغلی اتوکشیده

 عشق ماشین اســت و اســم خودروی دنای کارکرده بژ رنگش را 
»آریون خان« گذاشــته، ولی قد و بالا و حتی  بند و بساط اتاقک تر 
و تمیز آریون خان به ظاهر و تجهیزات خــودروی »تویوتا آریون« 
شباهت چندانی ندارد. همین عشق ماشین بودن گرفتارش کرده و 
باعث شده لباس کارکنان واحد تشریفات هتلی پرآوازه را به تن کند تا 
دقایقی کوتاه پشت فرمان خودروهای لاکچری و مدل بالای مهمانان 
هتل بنشیند. پژمان »ولت پارک« است، اما حقوق و مزایایش آنقدری 
نیســت که بتواند گاهی برای آریون خان ریخت و پــاش  کند و با 

پوشاندن رخت و لباس پلوخوری بر تن خودروی قدیمی اش لذت 
نشستن در اتاقک خودرویی شبیه تویوتا آریون را تجربه کند.

میز ارائه خدمت ولت پارک مقابل در لابی هتل قرار گرفته و پژمان 
و مصطفی آماده و شــق و رق کنار میز ایســتاده اند تا اگر مهمانی 
برای پارک کردن یــا بیرون آوردن خودروی خــود از پارکینگ به 
کمک آنها نیاز داشت، معطل نشود. کت و شلوار سرمه ای رنگی که 
به تن دارند و لباس فرم آنها به شمار می آید نو و آب نخورده به نظر 
می رسد و قد و بالای متناســب و هم اندازه آنها نشان می دهد اگر 
چند پره گوشت اضافه روی استخوان شان بنشــیند یا روزگار زود 
و پیش از موعد معمول قامت شــان را بخماند، دیگــر این رخت و 
لباس به تن آنها برازنده نخواهد بــود. مهمانی عرب زبانی که تازه از 
راه رسیده، راننده ندارد و در حال پیاده شــدن از خودروی پورشه 

فسفری رنگش، ســوییچ خودرو را به طرف مستخدمی می گیرد 
که به استقبال او آمده است. وظایف و نوبت ولت پارک ها مشخص 
اســت و پژمان باید خودروی خوش بر و روی میهمــان عمانی را 
 به پارکینگ گل و گشــاد و جادار هتل که پشت ساختمان اصلی
 قرار دارد، برســاند. پژمان عاشق تویوتا آریون اســت، ولی انگار از 
نشستن پشت رل این خودروی فول آپشن که فرمان و چهار چرخ 
گران قیمتش ســربه راه تر و فرمان پذیرتر از دم و دســتگاه آریون 
خان می چرخند، بدش نیامده اســت. پورشه سواری پژمان چندان 
طولانی نیســت و وقتی آن را توی ردیف اول پارکینگ هتل و کنار 
یک لکسوس ملوس سفیدرنگ پارک می کند و پشت رل آن با تلفن 
همراه آیفون دست دومش چند عکس سلفی می گیرد، دوباره به میز 

ولت پارک برمی گردد.

کری خوانی برای پورشه سواران

چند سالی است که پژمان در مسابقات رالی شرکت نمی کند، 
اما تا 4ســال پیش کــه درس خواندن و دانشــگاه رفتن تنها 
مشغله اش بود، وقت آزادش به کورس گذاشتن با همسالانش 
می گذشــت و در رالی هم با همان خودروهای کارکرده مدل 
پایین اش روی بسیاری از حریفان نام و نشــان دار خود را کم 
کرده است. در آن سال ها عشق پژمان این بود که خودروهای 
زار و نزار کارکــرده ارزان قیمت را بخرد، رینگ اســپرت زیر 
چهار چرخ شان بیندازد، بوق و موتورشــان را خوش صدا کند 
و با کشــیدن روکش های چرمی خوشــرنگ روی سردنده و 
دستگیره و داشبوردشــان از آنها عروسکی دلربا بسازد که بعد 
از یک بار هنرنمایی در پیســت اتومبیلرانی، مشــتریان عشق 
ماشین برای شان سر و دست می شکستند، اما از 4سال پیش که 
لباس ولت پارک ها را به تن کرده دیگر از نشستن پشت فرمان 
خودروهای معمولی و تازاندن آنها چندان لذت نمی برد. البته 
حساب آریون خان از بقیه خودروها سوا است و او به پشت گرمی 
خوش مرکب بودن آریون خان می تواند برای پورشه سواران هم 

کری بخواند! 


