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قلیان به خانه نمی‌برم
ایلیا، بــرادرزاده عمو داوود اســت و از 
17ســالگی توی قهوه‌خانه و کنار دســت 
او پلکیــده. از همان زمان‌هــا هم فوت و 
فن پر پر کردن تنباکو و کــم و زیاد کردن 
آب قلیان را یاد گرفتــه و حالا می‌تواند در 
چشم‌ بر ‌هم‌ زدنی زغال‌های خودسوز را به 
مغزپختی زغال‌های بامبو و لیمو برســاند. 
ایلیا ازنوجوانی به کلی درس و مشق را رها 
کرده و پاگیر قهوه‌خانــه و دود و دم قلیان 
شــده، ولی هنوز هم طوماری را که درباره 
مضرات قلیان در کتاب‌ها خوانده به‌خاطر 
دارد. 2 برادر کوچک‌تر ایلیا بی‌میل نیستند 
پا جای پای او بگذارند، ولی ایلیا هیچ‌وقت 
‌قلیان به خانه نمی‌برد تا آنها به بو و دود و دم 

قلیان خو نگیرند.

رابعه تیموریزندگی
روزنامه نگار

تماشای گزارش

 عشق ماشین است و اسم خودروی دنای کارکرده بژرنگش را »آریون خان« گذاشته، ولی قد و بالا و حتی 
‌بند و بساط  اتاقک‌های‌ ترتمیز آریون خان به ظاهر و تجهیزات خودرو »تویوتا آریون« شباهت چندانی 
ندارد. همین عشق ماشین بودن گرفتارش کرده و باعث شده لباس کارکنان واحد تشریفات هتلی پرآوازه 

را به تن کند تا دقایقی کوتاه پشت فرمان خودروهای لاکچری و مدل بالای میهمانان هتل بنشیند...

 شوماخرها 
ماشین پارک  می‌کنند گزارش بعدی

این پیک ها در چپاندن قلیان توی 
باکس‌های موتورسیکلت‌شــان 
هم مهارت دارنــد و می‌توانند 
قلیان‌های چند متری را صحیح 
و ســالم به مقصد برسانند. آنها 

دلیوری قلیان هستند

خوب می‌دانند چطور جلوی در و پیــش از آنکه زنگ خانه 
مشــتری را بزنند، جلز و ولز زغال را بلند کنند. در چپاندن 
قلیان توی باکس‌های موتورسیکلت‌شان هم مهارت دارند و 
می‌توانند قلیان‌های چند متری را صحیح و سالم به مقصد 
برسانند. آنها دلیوری قلیان هستند؛ صاحب شغل نوپایی که 
بساط قلیان و دود و دم را به خانه‌های مشتریان می‌رساند تا اگر 
حال و حوصله رفتن به سفره‌خانه و قهوه‌خانه ندارند، در همان 
ایوان یا پذیرایی منزل‌شان بی‌زحمت و بی‌دردسر از قلیان‌های 
گرگرفته و آماده کام بگیرند. برای ایلیا و همکارانش اهمیتی 
ندارد که خدمات آنها کوچک‌ترهای خانواده را هم با قل قل 
قلیان و بوی تنباکو آشنا می‌کند و بدون آنکه پای‌شان به تخت 
قهوه‌خانه برسد، در جمع‌های خانوادگی خود شاهد مزمزه 
حلقه‌های دود نارگیل و دارچین و هلو یخی خواهند بود. آنها 
دلیوری قلیان هستند و به سرعت برق و باد قلیان را با زغال 

روشن به مشتری می‌رسانند.
عمو داوود، بند و بســاط قلیان و کاغذی را که آدرس توی 

آن نوشته شده، به او می‌دهد و دوباره مشغول رفع و رجوع 
مشتریان داخل قهوه خانه می‌شــود. خیالش راحت است 
و می‌داند که ایلیا کارش را خوب بلد اســت. ایلیا به سمت 
موتورسیکلت یاماهای نونوارش می‌رود که حاشیه خیابان 
روبه‌روی قهوه‌خانه پارک کرده است. در فلزی باکس جاداری 
را که روی ترک‌بند موتورســیکلتش نصب کرده، برداشته 
تا موقع حرکت با قلیان برخورد نکند. کف باکس هم پارچه 
کنف‌مانندی پهن کرده تا موقع لرزش و ســکندری خوردن 
موتورسیکلت سر و تنه قلیان روی هم نلغزد. با احتیاط کوزه 
چوبی قلیان را وسط باکس می‌گذارد و شیلنگ یک‌بار مصرف 
و بطری آب را طوری در گوشه و کنارش جا می‌دهد که هر قدر 
از لابه‌لای خودروها و موتورسیکلت‌ها لایی بکشد، کوزه یک 
سانتی‌متر هم جابه‌جا نشود. روی سری پر از تنباکو سرپوش 
گذاشته‌اند و ســرپوش را هم با کاغذ آلومینیومی پوشانده 
تا تنباکوها بیرون نریزد، اما محــض احتیاط علاوه بر پاکت 
تنباکوی دوسیب اضافه‌ای که مشتری سفارش داده، کمی هم 
تنباکوی باز و پرپر شده توی ظرف دربسته‌ای گذاشته تا اگر 
تنباکو از سری قلیان کمی سرریز کرده بود، آن را میزان کند. 
قوطی پر از زغال‌های خودسوز و فندک را هم که کنار شیلنگ 

می‌چپاند راه می‌افتد.

به سرخی زغال لیمو

کوچه‌پســکوچه‌های محل را مثل کف دستش می‌شناسد. 
آدرس مشتری هم دور نیســت و برای تحویل سفارش فقط 
باید چند کوچه و خیابان فرعی را طی کند. مقابل مجتمعی 
آپارتمانی می‌ایستد. تند و فرز بدنه و سری و شیلنگ را روی 
کوزه چوبی سوار می‌کند، آب توی کوزه می‌ریزد و درحالی‌که 
زنگ طبقه چهــارم را می‌زند، فندک گوشــه باکس را روی 
قطعات مکعبی زغال‌های خودسوز می‌گیرد. تا مشتری خود 

را به حیاط برساند، زغال‌های خودسوز داغ و سرخ شده، توی 
ظرف استوانه‌ای منفذدارشان به جلز و ولز افتاده‌اند. مشتری 
جوانکی 20-19 ساله است، ولی انگار قلیانی قهاری است و با 
نیم‌نگاهی به زغال‌ها چشم‌های کشیده‌اش تنگ و ابروهای 
قیطانی‌اش در هم فرو می‌رود: »مــن که به آقا داوود گفتم از 
زغال‌هایی بگذارد که توی منقل سرخ می‌کند. از محل سفارش 
می‌دهم که زغال فوری مصــرف نکنم دیگر.« جواب ایلیا در 
آستینش اســت: »داداش! تو وقتی زنگ می‌زنی غذا برات 
بیارن، توی ظرف چینی میارن؟! ظرف‌شان یک‌بار مصرف است 
دیگر!« هنوز تاب ابروی جوانک باز نشده. ایلیا بسته تنباکوی 
اضافه را به طرف او می‌گیرد و می‌گوید: »برو کام بگیر می‌فهمی 
چی برایت آورده ام. من زغال خام دست مشتری نمی‌دهم. 
خیالت راحت. آنها را از زغال‌های لیموی عمو داوود هم بهتر 
سرخ کردم.« انگار دورهمی‌شان خانوادگی است و هر بار که 
‌پنجره طبقه چهارم باز می‌شــود، 4-3 پسربچه پرشروشور

 در قاب آن رخ نشان می‌دهند.

بگویید پیک موتوری قهوه‌خانه
عمو داوود سفارش کرده ایلیا از مشتریانی که بچه محل هستند کارت ملی و مدرک شناسایی نگیرد و هزینه سرویس قلیان را هم 
موقع پس گرفتن قلیان حساب کند. محدوده‌ای هم که سرویس می‌دهند همان کوچه و خیابان‌های مرکز شهر و حوالی قهوه‌خانه 
است و اگر سفارش از شمال و جنوب شهر داشته باشند، باید از همکاران عمو داوود که در آن حوالی سرویس ارسال قلیان دارند، 
کمک بگیرند. مشتری یک شبانه‌روز می‌تواند قلیان را پیش خود نگه دارد و ایلیا فردا ساعت 12برای پس گرفتن آن محمد، شاگرد 
افغانستانی قهوه‌خانه را می‌فرستد. محمد از ایلیا کم‌سن و سال‌تر است، ولی از چاق کردن قلیان نارگیل و دارچین و هلو یخی تا به 
دود آوردن قلیان‌های لایو و شب‌های مسکو را فوت آب است. گاهی که مشتریان تعداد سرویس‌های قلیان بیشتری می‌خواهند 
عمو داوود، محمد را هم به مهمانی‌های آنها می‌فرستد تا در محل و فوری و گیراندن زغال و به دود آوردن قلیان را برای مشتریان 
انجام دهد، اما دلیوری قهوه‌خانه عمو داوود فقط ایلیاست که در مدت 7-6 ماهی که سرویس قلیان را به منزل مشتریان می‌رساند 
هیچ‌کس ناراضی نبوده است. البته خدمات حضوری محمد 100هزار تومان به نرخ 500 هزار تومانی سرویس دلیوری قلیان اضافه 
می‌کند. ایلیا شغلش را »پیک موتوری قهوه‌خانه« معرفی می‌کند و چندان به مذاقش خوش نمی‌آید که شغل او را با اصطلاحات 

دهان‌پرکنی مانند دلیوری بشناسند.

دلیوری دود
پدیده عجیب و البته نامطلوب‌ارسال قلیان به خانه‌ها روزبه‌روز ‌بیشتر رونق می‌گیرد


