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پارکینگ غیرطبقاتی برای طبقه کارگر
گزارشی از تنها توقفگاه چرخی های محدوده بازار بزرگ تهران

پارکینگ چرخی های باربر اینجاست

آری؛ اینجا تنها پارکینگ بزرگ چرخ های دستی و گاری در 
محدوده بازار است که نشانی اش را هر باربری که شب ها جای 
امن و امانی برای چرخی اش سراغ نداشــته باشد، از بر است؛ 
پارکینگی که ســر درش، بنری کهنه کوبیده اند با این نوشته 
که » جای پارک بــرای چرخی هم داریم؛ خــوش آمدید.« 
اما بازاریان، شــهرت این پارکینگ متفاوت را به روی خوش 
و خندان داش قدرت، مردی میانه ســن و درشــت اندام که 
سال های سال است آنجا نگهبانی می دهد، نسبت می دهند. 
داش قدرت عادت دارد هر روز پیش از ســاعت 7صبح بعد از 
اینکه سفره مختصر صبحانه اش را برچید، قفل از در پارکینگ 
بردارد و قلاده ســگش از نژاد گریت را نیز محکم ببندد. چای 
دوم را وقتی سر می کشد که روی مبل تک نفره ای که با کمی 
فاصله از ردیف آخر چرخی ها قرار گرفته، لم دهد. تا دســت 
می برد، پیچ رادیوی قدیمی اش را بچرخاند، سر و کله یارمحمد 
و بعد هم ادریس پیدا می شــود؛ همان باربران ســحرخیزی 
که معمــولا قبل از همه می آیند ســراغ چرخی شــان، برای 
 کســب روزی. یارمحمد، طبق وعده، اسکناس 5هزار تومانی
 مچاله شده ای را می گذارد کف دست داش قدرت و می گوید: 
»خیرش را ببینی برادرجان.« ادریس نیز چرخی اش را از میان 

ده ها چرخی دیگر که پشت به پشــت هم با سلیقه و سفارش 
داش قدرت، نظم و ترتیب یافته اند، بیرون می کشد و شرمناک 
از پرداخت نکردن حق پارکینگ شب های گذشته، سر به زیر 

می اندازد.

در کمین رویاها

یار محمد به حجره حاج اکبر پارچه فروش که می رسد، دستی 
تکان می دهد و می گوید: »بازار بازشد حاجی.« حاج اکبر هم 
فرصت را مغتنم شمرده و بار مشتری نخستش را که چند طاقه 
پارچه اعلاست، می ســپارد به یارمحمد تا سلامت و ارزان به 
مقصد برساند؛ مشتری ای که سر قیمت باربری نتوانسته بود 
با بابک )یکی دیگر از باربران( توافق کند. نه آنکه بابک، عادت 
به دندان گردی داشته باشد؛ نه. فقط از ترس اینکه مشتری ها، 
حساب سن و سال خردش را کنند و سرش کلاه بگذارند اغلب، 
قیمت پیشنهادی باربری اش با آن چرخ دستی زهوار دررفته 
که از پســرعموی مادری اش اجاره گرفتــه، بالاتر از قیمت 
میانگین باقی باربران است. اگر باربران دیگر هر راه را با توجه به 
مسافت و حجم بار بین 50تا 250هزار تومان می گیرند، بابک 
درحالی که کولش را باز می کند تا بزرگ و قوی نمایان شود، به 

کمتر از 100تا 300هزار تومان راضی نمی شود.

ادریس مانده و جانِ جور عبدالواحد

امروز بخت، یار ادریس نیست که هنوز هیچ دشت نکرده. بی حوصله 
روی کفه چوبی چرخ گاری اش نیم خیز می شود و رهگذران را پی 
مشتری های سخاوتمند و دست و دلباز می پاید. آفتاب که به تیغ 
ظهر می رسد، عبدالواحد هم چرخ دســتی اش را کنار چرخ گاری 
ادریس نگه می دارد تا کمی اســتراحت کند. او برخلاف ادریس از 
ساعتی که چرخ دستی اش را از پارکینگ چرخی ها بیرون آورده، 
پیوســته کار کرده و 6راه از 10راهی را که میانگین باربری روزانه 
باربران است، مزد گرفته است. حالا هم وقت سایه نشینی اش ا ست. 
با شالی که از کمر شلوارش باز کرده، عرق به شره افتاده پیشانی اش 
را می گیرد و خطاب به ادریس می گوید: »مانده نباشی ادریس«، اما، 
راستش ادریس مانده  است، خیلی هم مانده؛ مانده از روز بی روزی؛ 
برای همین فقط سری تکان می دهد به این نشانه که مثلا »جانت، 
جور باشد.« بعد دوباره به پاییدن رهگذران ادامه می دهد تا وقتی که 
صادق هم سررسید برای پهن کردن بساط نان چاشت. آن طرف تر، 
دکان جوشکاری ابراهیم جوشکار اســت که تا چشمش می افتد 
به صادق، بلند می گوید: » چرخ دســتی ات، خوب کار می کند؟« 
صادق نیز رضایتمندانه پاسخ می دهد: »دستت طلا؛ ابرام جوشکار. 
حرفه ای چرخ هایش را جوش دادی. به نظــرت، روغن کاری نیاز 
دارند؟« ابراهیم جوشــکار، روغن دانی را که جلوی دکانش است، 

نشان می دهد و می گوید: »برش دار؛ نذری است.« ساعت های روز 
به شب که نزدیک می شوند، دوباره صدای چرخ گاری ها به سمت 
پارکینگ داش قدرت، اوج می گیرد و داش قدرت هم با همان روی 
خوش و خندان پذیرای بیش از 300باربر می شود که دنبال جایی 

برای چرخ خود هستند.

 آفتاب که از آســمان پس می کشد، کلاغ ها و 
گنجشک ها سرود خستگی می خوانند و این 
وسط در بازار تهران سمفونی قیژ قیژ چرخی ها 
با نت های ناکوک چوب و آهن به گوش می رسد. 
چرخ گاری ها؛ همان ها که کفشان تخته ای ا ست 
و بازاریان به چرخی باربر می شناسندشان از 
خم هر کوچه در محله مولوی و بازار به ســوی 
استراحتگاه شبانه شــان می تازند، رو به سوی 
گاراژی متروک، انتهای یکی از گذرهای قدیمی 
محله که چند سالی  است به پارکینگ موتور و 
البته همین چرخ گاری های باربر تبدیل شده 
است. هرچه شب، دامن چین دارش را بیشتر 
می گستراند، صدای چرخ دستی ها هم بیشتر و 
بیشتر می شود؛ تا جایی که هنگام غروب، مقابل 
گاراژ پارکینگ شــده، صفی طویل از باربران 
خسته و چرخ دســتی های خرامانشان بسته 
می شود؛ صفی که ابتدایش، یارمحمد و ادریس 
ایستاده اند و میانه اش بابک و همشهری های 
کــردش و انتهایش نیــز عبدالواحد و صادق 
منتظرند تا چرخ دستی هایشان را کنج و کناری 
مشخص از پارکینگ »داش قدرت« جای دهند 
و بعد با خیالی آسوده بروند پی لقمه ای شام و 
کف دســت جای خوابی. بعد از تحویل آخرین 
چرخ باربری، داش قــدرت، قفل بزرگی به در 
زنگ زده پارکینگ می اندازد تا صبح فردا که 
 دوباره خروس ها بنای خواندن بگذارند و باربران

 یکی پس از دیگری از گَردِ راه برسند برای بردن 
چرخ دستی ها و چرخ گاری های خود.

سحر جعفریانروزگار
روزنامه نگار

 آفتاب که از آسمان پس می کشد، کلاغ ها 
و گنجشک ها سرود خستگی می خوانند و 
این وسط در بازار تهران سمفونی قیژ قیژ 

چرخی ها با نت های ناکوک چوب و آهن به 
گوش می رسد

یارمحمد، بیرون از پارکینگ به چرخ دستی اش که تازگی ها از یکی 
از ســایت های فروش لوازم دســت دوم به قیمت 3میلیون تومان 
خریداری کرده، دستمالی نمدار می کشــد و آرزو می کند یک روز 
پررزق داشته باشد؛ آنقدر که هم مخارج روزانه  تامین شود و هم تهش 

پولی بماند برای خرید »تبلت جادویی« که مدت ها بود دخترش از او 
طلب می کرد. سلانه سلانه، چرخ کف تخته ای اش را پیش می راند و 
با باربران دوست و آشــنا که از دور و بر به او نزدیک می شوند، گرم 

احوالپرسی می کند.
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