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 نبود روشنایی آن هم در ظلمت شب ترسی را بر دلشان می اندازد. گاهی دور 
هم جمع می شوند و با روشن کردن آتش یک استکان چای کنار هم می خورند. 
عارف از حضور پررنگ سارقان می گوید: »اینجا فقط 3نگهبان دارد؛3نگهبان 
برای گاراژ 30هزار متری. بارها شــده دزد از بالای دیوار پریده و وسیله برده 

است. کاری از دست نگهبان ها برنمی آید. قطعات فلزی را می برند و می فروشند. 
وسیله هایی که قابل استفاده است به دست مکانیک می رسد. باقی ضایعات را 
کیلویی می خرند؛ کیلویی 16- 15هزار تومان. حتی لاستیک ها را هم می برند. 

سیم های داخلش را در می آورند و کیلویی 5- 4هزار تومان می فروشند. «

 نگهبان
ضایعات مصور

نگاه

مدارس پیر کلانشهر کهنسال تهران

قرارگرفتن کلانشهر کهنسال تهران در شمار مناطق برخوردار 
آموزشی کشور، این انتظار را به وجود می آورد که دانش آموزان 
تهرانی در مدارسی در خور و نه چندان پر سن و سال تحصیل 
کنند، اما این شهر پر سن و سال که نام پرطمطراق پایتخت را 
هم یدک می کشد، جزو رکوردداران مدارس فرسوده کشور به 
شمار می آید و 40درصد مدارس دولتی آن فرسوده هستند. 
اگر چه رســیدن متوســط عمر مدارس پایتخت به 40سال 
نکته ای در خور تأمل است، اما وقتی شرایط مدارس این شهر را 
در پیکره استان تهران در نظر می گیریم، لزوم رسیدگی جدی 

به این موضوع بیشتر عیان می شود.
در استان تهران 6550فضای آموزشی با 62308کلاس درس 
وجود دارد که فرسودگی حدود 35درصد کلاس های  درس و 
به عبارت دیگر 8هزار فضای آموزشی به مرحله ای رسیده که 
در بررسی های کارشناسی نیازمند تخریب و بازسازی شناخته 
شده اند و 13هزار کلاس نیازمند مقاوم سازی هستند. در کنار 
کمبود بودجه نوسازی مدارس، مهم ترین مانعی که نوسازی 
فضاهای آموزشــی را با تأخیر و تعلل روبه رو می کند، تراکم 

دانش آموزی بالای آنهاست.
در استان تهران ســرانه فضای آموزشی به ازای هر دانش آموز 
4.74مترمربع است که متوسط کشوری 5.2 و استاندارد آن 
8.3مترمربع است و با خارج شدن مدارس از چرخه فضاهای 
آموزشی فعال، این تراکم دانش آموزی به میزان قابل توجهی 

افزایش پیدا می کند.
با وجود این موانــع، ضرورت احیا و ترمیم مدارس فرســوده 
پایتخت نادیده گرفته نشــده و وارد شــدن 111مدرســه با 
1270کلاس درس در قالــب 162هزار مترمربــع زیربنا به 
چرخه آموزش و پرورش اســتان تهران در سال جاری، همت 
متولیان این امر را برای ساماندهی فضاهای آموزشی پایتخت 

نشان می دهد. 

رابعه تیموری؛ روزنامه نگار

همزیستیبااسقاطیها
گزارشی از زندگی کارگران اوراقچی در گورستان های ماشین

مژگان مهرابیروزگار
روزنامه نگار

عرق صورتش را با لبه آستین روغنی پاک می کند و تا کمر داخل 
موتور ماشین می شود. سن و سالی ندارد اما چنان ماهرانه دست 
به آچار می شود که گویی برای این کار متولد شده است؛ قطعات 
داخل موتور را باز می کند، ســیلندر، موتور، باتری و...، دست 
آخر کارش به باز کردن اگزوز ختم می شود. در کمتر از نصف روز 
ماشین عریان شده و جز بدنه چیز دیگری از آن باقی نمی ماند. 
طاهر یکی از ده ها کارگر گاراژهای اوراقچی خاورشهر است که 
زندگی خود را در گورستان های ماشین سپری می کند؛ جایی 
که مردگانش همه خودروهای اوراقی اند. او و دیگر کارگران و 
نگهبان های اوراقچی به همزیستی با ماشین های اسقاطی خو 
کرده و زندگی خود را با فروش خــرده ضایعات و اوراق کردن 

خودروهای مستهلک می گذرانند.

باغ هایی که گورستان ماشین شده اند

اوراقچی های تهــران را می تــوان در جاده محمودآبــاد پیدا کرد؛ 
همان جاده کمربندی خاورشــهر کــه به روســتای محمودآباد و 
کوره پزخانه های شهرری می رسد. سراسر این جاده عریض و طویل 
گاراژهای بزرگی است که پیش از این باغ های سرسبزی بودند و بعد 
از جمع آوری اوراقچی های شوش به گورستان ماشین تبدیل شده اند.
جز بدنه عریان و رنگ و رو رفته ماشــین ها روی دیوار گاراژها چیز 
دیگری دیده نمی شــود. جاده محمودآباد و خیابان های منتهی به 
آن در قرق ماشین قراضه های اســقاطی است. معمولا خودروهای 
مســتهلک از طریق مزایده ارگان ها و نهادهای دولتی و خصوصی 
خریداری شده و سر از اینجا در می آورند. در بین شان بدنه فابریک هم 
زیاد است که از ایران خودروتهیه می شود. البته اگر ماشین تصادفی 
باشد روند اوراق شدنش جور دیگری اســت. این دسته از خودروها 
در اوراقچی حسن آباد قم ســقف زده می شوند و وسایل اوراقی شان 
به دست اوراقچی ها می رسد. هر گاراژی قطعات یدکی و بدنه یک نوع 

خودرو را می فروشد؛ درست مثل گاراژ کریمی که حیطه کاری اش 
ماشین تویوتاست.

حتی اگر بنر »قطعات اســتوک تویوتا« را هم به دیوار نصب نکند، 
از در و پیکر قر شده ماشین ها که بالای سقف شیروانی چیده شده 
می توان حدس زد در این گاراژ نه چندان بزرگ جز وسایل تویوتا چیز 
دیگری پیدا نمی شود. با ورود یک غریبه که به نظر می رسد مشتری 
هم نباشد، طاهر، کارگر گاراژ جلوی در می آید. 18- 17ساله به نظر 
می رسد. موهای مجعدش گرد گرفته و صورتش زیر آفتاب به سیاهی 

می زند. با صدایی خش دار می پرسد:  »کاری دارید؟« 
متوجه می شــود قصدمان خرید قطعات استوک نیســت و از سر 
کنجکاوی گذرمان به اینجا افتاده است. اجازه می دهد داخل شویم. 
گاراژ کریمی بزرگ نیست. محوطه آن پر شده از قطعات یدکی تویوتا؛ 
مدل به مدل. آنقدر جنس و وسیله ریخته شده که به زحمت می توان 
راه رفت. اما بیشتر از همه تویوتا کرولای ســفید رنگ بالای دیوار 
خودنمایی می کند؛ ماشینی که در دهه های 60- 50 سلطان جاده ها 
بود و هر کس آن را داشــت می توانست جاده را برای خود قرق کند. 
با اینکه زیر تیغ آفتاب مستهلک شــده اما اگر دستی به سرو رویش 

کشیده شود باز هم سلطان جاده می شود.

نگهبانی با اعمال شاقه

بــرای تازه واردها پیدا کردن قطعه مورد نظــر از آن حجم لوازم 
یدکی تلنبار شده، به مثابه پیدا کردن سوزن در انبار کاه است. اما 
طاهر در چند ثانیه آن را پیدا می کند. چرا که از کودکی در این 
حرفه بوده و عمرش را با استوک فروشی گذرانده است. از خودش 
می گوید: »آقای کریمی صاحب اینجاســت. از صبح می آید و 
دم غروب راهی خانه می شــود. اما من شبانه روز اینجا هستم.« 
نگاهش به نگاه کریمی است. اینکه می تواند صحبت خود را ادامه 
دهد یا خیر. به جای او کریمی دنبال حرف را می گیرد:  »مغازه 
من در شوش بود.اوراقچی های شوش که جمع شد آمدیم اینجا. 
هیچ گونه امکاناتی ندارد؛ نه گاز و نه کنتور برق. آب هم ندارد. با 
تانکر آب می آوریم. کلا 3تا کارگر دارم. 2تا از آنها شــب به خانه 
می روند اما طاهر می ماند. هم کارگر است و هم نگهبان. در شرایط 

خوبی زندگی نمی کند.«

همنشینی با آهن قراضه ها

 طاهر برای رفاه خود پشت ماشین های اوراقی آلونک کوچکی درست 
کرده و غروب که دست از کار می کشد آنجا استراحت می کند. در اتاق 
او به جز یک تخت فنری زهوار دررفته و یک کمد چوبی چیز دیگری 
نیست. به سراغ سطل برنج می رود و همینطور که برنج پیمانه می کند، 
می گوید:  »گذران عمر آن هم لابه لای آهن پاره ها ســخت است؛ نه 
هم صحبتی و نه دوستی. فقط خودت هســتی و خودت.« ظرف را 
برمی دارد و برای شســتن برنج خود را به تانکر آب می رساند. نبود 
آب معضل اصلی گاراژهای اوراقچی است. کارش که تمام می شود 
برنج شسته شده را داخل قابلمه ریخته و روی پیک نیک می گذارد. 
دل پری دارد: »زندگی در اینجا راحت نیســت. زمستان از سرما یخ 
می زنی و تابستان از گرما هلاک می شوی. اما مگر چاره ای دارم؟سال 

پیش از قوچان به تهران آمدم برای کار. توسط یک آشنا اینجا مشغول 
شدم. حقوقم را برای پدر و مادرم می فرستم. بعضی اوقات ضایعات 
می فروشم و پولی گیرم می آید. شب ها تنهایی حوصله ام سر می رود. 
همه جا تاریک است و نمی شود بیرون رفت. من هم برای سرگرمی 

تلویزیون می بینم. مراقب هستم دزد نیاید.«

گاراژ 60متری ها

طاهر رفتن به گاراژ 60متری ها را پیشــنهاد می دهد. گاراژ بزرگی 
است. وسعتش زیاد و انتهایش معلوم نیست. با قدم گذاشتن به داخل 
آن مردی که جلوی در روی صندلی نشسته، مشتری ها را راهنمایی 
می کند برای خرید وسیله به کدام کانکس بروند. با صدای بم می گوید: 
»بفرمایید!« قصد کمک کردن اســت اما وقتی دوربین عکاســی را 
می بیند با غیظ تذکر می دهد: »عکاســی ممنوع! عکاسی نکنید.«  
هیچ گونه مجاب نمی شود. برای همین بهترین راه بازکردن سر دوستی 
و آشنایی با یکی از اوراقچی هاســت. نعمت گنجی از کسبه با سابقه 
گاراژ 60متری هاست و همکاری می کند؛ جزو معدود اوراقچی هایی 
که محل کســبش بنای آجری دارد. قطعات ســمند، پژو و ال نود 
می فروشد. گنجی از سبقه گاراژ می گوید که تا یکی دو دهه پیش باغ 
30هزار متری بوده و مالکش آن را به قواره های 60متری تقسیم کرده 
است. قواره ها از 700میلیون معامله می شوند تا 3میلیارد. می گوید:  
»هر کس بتواند و تمکن مالی داشته باشد کانکس می زند. هر کس هم 
پول نداشته باشد وسایلش را روی زمین می ریزد؛ زیر باران و آفتاب. 

قطعه ای 2میلیون تومان هم اجاره هر قواره ای است.«


