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نگاه

سال های سال اســت پای دار خورجین بافی مویی ســپید کرده و 
آرزوهایش را رج به رج بافته است. حســاب و کتاب اینکه چند سال 
به این کار مشغول است، از دستش درآمده اما ایمان دارد پای این دار و 
تارو پود سفیدش حال دلش خوب می شود. درست است کسب وکارشان 

از روزگار گذشته که خبری از ماشین های رنگارنگ نبود خیلی بی رونق تر 
شده، اما هنوز هم هستند کسانی که خورجین های بافته شده اهالی این 
شهر را پشت موتور و دوچرخه و قاطر می بندند تا هنرمندان پا به سن 
گذاشته خورجین بافی در حسن آباد جرقویه، چرخ زندگی شان بچرخد.

قصه خورجین
مصور و جرقویه

اینجا ساعت۱۴ برای همه زمانی مهم و ویژه 
است، اما برای بیمار اتاق ۱۱2 ماجرا تفاوت 
دارد. ساعت۱۴ بیماران از چشم انتظاری 
بیرون می آیند و دوست و آشنا یکی یکی 
از راه می رسند تا با محبت و ابراز همدردی 
از درد بیماران کم کنند، اما اتاق شماره۱۱2 
در این ســاعت هم خالی می ماند. اینجا 
یکی از بیمارستان های خصوصی شمال 
شهر است، وقت ملاقات است و هیچ کس 
سراغ بیمار بستری در اتاق شماره۱۱2 را 

نمی گیرد.

قــرار ســاعــت14
وقت ملاقات بیمارستان ها دیدنی است

رابعه تیموریزندگی
روزنامه نگار

نگهبان جلوی در ورودی بیمارستان مانند مسئولان تشریفات 
هتل، با اشاره سر یا به خوشامدگویی زیر لب از ملاقات کننده ها 
استقبال می کند. دختر نوجوانی که انگار پاتوق هر روزش همین 
جا است، ساعت به 14 نرسیده، با دسته های گل رنگارنگی کنار 
پله ها به انتظار مشتری نشسته است. انگار قوانین بیمارستان را 
می داند و خیالش راحت اســت که اینجا برای بردن گل به اتاق 
بیماران سختگیری نمی کنند. در سبدش هم بیشتر از هر نوع 
گلی، شاخه های آنتریوم، رز، شیپوری، ارکیده و میخک به چشم 
می خورد. ســروزبان دار اســت و با هیجان گل هایش را تبلیغ 
می کند: »گل ببرید، گل.... این گل ها حساســیت زا نیســتند 
و خطر و ضرری بــرای بیماران ندارند. روحیه آنها را هم شــاد 
می کنند.« مشتریانش هم کم نیستند و حتی ملاقات کنندگانی 
که دســت خالی نیامده اند، به دیدن ســبد پر از گل وسوســه 
می شوند شاخه ای از آنها را گوشــه نایلون های پر از کمپوت و 
میوه بگذارند. لابی بیمارستان حسابی شلوغ است و کسانی که 

زودتر رسیده اند، 
منتظــر ســاعت 

ملاقــات هســتند. 
کســانی که بیرون از 

بیمارستان خرید کرده اند 
و دشواری حمل نایلون های 

سنگین میوه و کمپوت را به جان 
خریده اند، با دیــدن قیمت های نجومی 

اجناس فروشــگاه انتهای لابی، حتما خســتگی از تن شان در 
می رود! عده ای چشم شــان به تابلوی نمایشگر بزرگی است که 
روی دیوار نصب شده و وضعیت بیماران منتقل شده به اتاق عمل 
را نشان می دهد. اینجا از بوی نامطبوع مواد ضدعفونی کننده و 
شوینده هایی که از جلوی در تا منتهی الیه بعضی بیمارستان ها  
ملاقات کننده ها را رها نمی کند، خبری نیست و در عوض بوی 

قهوه و نسکافه سالن لابی را پر کرده است.

سر ساعت مقرر

 عقربه های ساعت پیشانی لابی که درست و دقیق روی اعداد 2 
و 12 می ایستند، کسانی که روی مبل و صندلی های چرم پوش 
گوشه وکنار لابی نشسته اند، دسته دسته به طرف آسانسور و 

پله ها حرکت می کنند. 
طبقه همکف تنها قسمت بیمارستان است که تعداد پرسنل بر 
تعداد مراجعان می چربد و در سایر طبقات از بروبیا و هیاهوی 
نگران کننــده و پر اضطراب طبقه همکــف و بخش اورژانس 

خبری نیست.
همهمه خوشــایندی راهروی طبقه اول را پر کرده اســت. 
اتاق110 خصوصی رزرو شده و بیمار بســتری در آن بانوی 
میانسالی است که تازه از اتاق عمل به بخش منتقل شده، تنها 
پسرش در کرمان دوره ســربازیش را می گذراند و از بیماری 
مادر اطلاع نــدارد، ولی 2خواهر و 3خواهرزاده اش حســابی 
هوای مادر را دارند و درباره حالش آنقدر از پزشکش پرس وجو 

کرده اند که جزئیات مراحل درمانش را هم می دانند.
 اتاق111 هم شلوغ است و لااقل 12-10نفری دور 
تنها بیمار بســتری در آن حلقه زده اند. اغلب 
آنها هم دسته یا شــاخه ای گل به همراه 
آورده اند و رایحه ای خوشــبو از اتاق 
بیرون می زند. اتــاق112 تنها اتاق 
آرام و بی ســروصدای طبقه دوم 
است که درش را بســته اند و از 
پشــت در هم صدایی به گوش 
نمی رســد. خالی نیست، ولی 
مادر حال و حوصله ندارد و در را 
بسته تا هیاهوی اتاق های دیگر 

اذیتش نکند. 
هفته پیش دســتش را جراحی 
کرده اند و فردا مرخص می شــود، 
اما در خانه هم لیلا خانم تنها همدم 
او اســت. در این چند روز که مادر در 
بیمارســتان بود، فقط لیلا به او سر می زد. 
می گوید: »روزها پرســتارها هوایم را دارند 
و لیلا را می فرســتم که به بچه هایش برسد.
طفلک دو تا بچه کوچک دارد. شــب می آید 
و مراقبم است.« مادر 2پســر و یک دختر به 
دنیا آورده و به ثمر رسانده است، همه آنها هم در گوشه وکنار 
دنیا شغل و زندگی روبراهی دارند، ولی کمتر فرصت می کنند 
احوال مادر را بپرســند و حالا هم نمی دانند دردهای وقت و 
بی وقت دستش به بی حسی مچ و انگشتانش رسیده و او را به 

بیمارستان کشانده است.

اینجا فرق می کند

 
حســاب طبقه دوم از همه طبقات بیمارســتان جداست 
و بروبیای آن به ســاعت 14 تا 16 و وقــت ملاقات خلاصه 
نمی شود. اینجا بخش زنان و زایمان است و در اتاق های دلباز 
و مرتب آن، ملاقات کننده های شــاد و خوشحال، بیشتر از 
 آنکه احوالپرس زائوی روی تخت باشند، دور نوزادان تازه از

 راه رسیده معصوم و دوست داشــتنی حلقه زده اند! بعضی 
از آنها هم مانند آقا بهمن تا وقــت ملاقات تاب نیاورده اند و 
به لطف پرســتاران پرحوصله و خوش اخلاق بخش زودتر 
از ســاعت14 به دیدن مادر و نوزاد آمده انــد. آقا بهمن تازه 
پدربزرگ شده و دسته گل و جعبه شیرینی بزرگی که برای 
دخترش آورده، تخت خالی کنار پنجره را تمام و کمال اشغال 

کرده است.
بخش بستری مردان در طبقه ســوم قرار گرفته و از پنجره 
اتاق های آن می توان قد و بالای برج میلاد را تماشا کرد، ولی 
باباعلی و بسیاری از بیمارانی که در آن بستری هستند، حال 
و حوصله بلندشدن از تخت و سرک کشیدن به اینجا و آنجا 
را ندارند. باباعلی حتی ناهارش را هم نخورده و همســرش با 
هر قاشق غذایی که توی دهانش می گذارد، اول یک دل سیر 
گلایه می کند: »اصلا به فکر ســلامتیت نیســتی... اصلا...« 
ملاقات کننده های پژمان بخش را روی سرشان گذاشته اند، 
ولی پرستاران هم دلشان نمی آید مانع بگوبخند او و دوستانش 
شوند. پژمان بوکسور است و گرفتگی، دررفتگی یا کوفتگی 
شانه هر ماه لااقل یکی 2بار او را به بیمارستان می کشاند. مادر 
سال ها پیش برای پژمان خط ونشــان کشیده که با »بوکس 
بازی« به نان و آب که نمی رســد هیچ، حتما سلامتی اش را 
هم از دست می دهد و به پیری نرسیده خانه نشین می شود. 
حالا هم پژمان وقتی مصدوم می شود، بی سرو صدا و پنهان از 
چشم او به بیمارستان می آید و دوستانش تنها کسانی هستند 

که دلگیری و دلتنگی روزهای بیماری ا ش را کم می کنند.

کسانی که بیرون از بیمارستان خرید کرده اند و 
دشواری حمل نایلون های سنگین میوه و کمپوت 
را به جان خریده اند، با دیدن قیمت های نجومی 

اجناس فروشگاه انتهای لابی، حتما خستگی از 
تن شان در می رود! عده ای چشم شان به تابلوی 

نمایشگر بزرگی است که روی دیوار نصب 
شده و وضعیت بیماران منتقل شده به اتاق 

عمل را نشان می دهد


