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نگاه

سال‌های سال اســت پای دار خورجین‌بافی مویی ســپید کرده و 
آرزوهایش را رج به رج بافته است. حســاب و کتاب اینکه چند سال 
به این کار مشغول است، از دستش درآمده اما ایمان دارد پای این دار و 
تارو‌پود سفیدش حال دلش خوب می‌شود. درست است کسب‌وکارشان 

از روزگار گذشته که خبری از ماشین‌های رنگارنگ نبود خیلی بی‌رونق‌تر 
شده، اما هنوز هم هستند کسانی که خورجین‌های بافته‌شده اهالی این 
شهر را پشت موتور و دوچرخه و قاطر می‌بندند تا هنرمندان پا به سن 
گذاشته خورجین‌بافی در حسن‌آباد جرقویه، چرخ زندگی‌شان بچرخد.

قصه خورجین
مصور و جرقویه

اینجا ساعت۱۴ برای همه زمانی مهم و ویژه 
است، اما برای بیمار اتاق 112 ماجرا تفاوت 
دارد. ساعت۱۴ بیماران از چشم انتظاری 
بیرون می‌آیند و دوست و آشنا یکی یکی 
از راه می‌رسند تا با محبت و ابراز همدردی 
از درد بیماران کم کنند، اما اتاق شماره112 
در این ســاعت هم خالی می‌ماند. اینجا 
یکی از بیمارستان‌های خصوصی شمال 
شهر است، وقت ملاقات است و هیچ‌کس 
سراغ بیمار بستری در اتاق شماره112 را 

نمی‌گیرد.

قــرار ســاعــت14
وقت ملاقات بیمارستان‌ها دیدنی است

رابعه تیموریزندگی
روزنامه نگار

نگهبان جلوی در ورودی بیمارستان مانند مسئولان تشریفات 
هتل، با اشاره سر یا به خوشامدگویی زیر لب از ملاقات‌کننده‌ها 
استقبال می‌کند. دختر نوجوانی که انگار پاتوق هر روزش همین 
جا است، ساعت به 14 نرسیده، با دسته‌های گل رنگارنگی کنار 
پله‌ها به انتظار مشتری نشسته است. انگار قوانین بیمارستان را 
می‌داند و خیالش راحت اســت که اینجا برای بردن گل به اتاق 
بیماران سختگیری نمی‌کنند. در سبدش هم بیشتر از هر نوع 
گلی، شاخه‌های آنتریوم، رز، شیپوری، ارکیده و میخک به چشم 
می‌خورد. ســروزبان‌دار اســت و با هیجان گل هایش را تبلیغ 
می‌کند: »گل ببرید، گل.... این گل‌ها حساســیت‌زا نیســتند 
و خطر و ضرری بــرای بیماران ندارند. روحیه آنها را هم شــاد 
می‌کنند.« مشتریانش هم کم نیستند و حتی ملاقات‌کنندگانی 
که دســت خالی نیامده‌اند، به دیدن ســبد پر از گل وسوســه 
می‌شوند شاخه‌ای از آنها را گوشــه نایلون‌های پر از کمپوت و 
میوه بگذارند. لابی بیمارستان حسابی شلوغ است و کسانی که 

زودتر رسیده‌اند، 
منتظــر ســاعت 

ملاقــات هســتند. 
کســانی که بیرون از 

بیمارستان خرید کرده‌اند 
و دشواری حمل نایلون‌های 

سنگین میوه و کمپوت را به جان 
خریده‌اند، با دیــدن قیمت‌های نجومی 

اجناس فروشــگاه انتهای لابی، حتما خســتگی از تن‌شان در 
می‌رود! عده‌ای چشم‌شــان به تابلوی نمایشگر بزرگی است که 
روی دیوار نصب شده و وضعیت بیماران منتقل شده به اتاق عمل 
را نشان می‌دهد. اینجا از بوی نامطبوع مواد ضدعفونی‌کننده و 
شوینده‌هایی که از جلوی در تا منتهی الیه بعضی بیمارستان ها‌ 
ملاقات‌کننده‌ها را رها نمی‌کند، خبری نیست و در عوض بوی 

قهوه و نسکافه سالن لابی را پر کرده است.

سر ساعت مقرر

 عقربه‌های ساعت پیشانی لابی که درست و دقیق روی اعداد 2 
و 12 می‌ایستند، کسانی که روی مبل و صندلی‌های چرم‌پوش 
گوشه‌وکنار لابی نشسته‌اند، دسته دسته به طرف آسانسور و 

پله‌ها حرکت می‌کنند. 
طبقه همکف تنها قسمت بیمارستان است که تعداد پرسنل بر 
تعداد مراجعان می‌چربد و در سایر طبقات از بروبیا و هیاهوی 
نگران‌کننــده و پر اضطراب طبقه همکــف و بخش اورژانس 

خبری نیست.
همهمه خوشــایندی راهروی طبقه اول را پر کرده اســت. 
اتاق110 خصوصی رزرو شده و بیمار بســتری در آن بانوی 
میانسالی است که تازه از اتاق عمل به بخش منتقل شده، تنها 
پسرش در کرمان دوره ســربازیش را می‌گذراند و از بیماری 
مادر اطلاع نــدارد، ولی 2خواهر و 3خواهرزاده‌اش حســابی 
هوای مادر را دارند و درباره حالش آنقدر از پزشکش پرس‌وجو 

کرده‌اند که جزئیات مراحل درمانش را هم می‌دانند.
 اتاق111 هم شلوغ است و لااقل 12-10نفری دور 
تنها بیمار بســتری در آن حلقه زده‌اند. اغلب 
آنها هم دسته یا شــاخه‌ای گل به همراه 
آورده‌اند و رایحه‌ای خوشــبو از اتاق 
بیرون می‌زند. اتــاق112 تنها اتاق 
آرام و بی‌ســروصدای طبقه دوم 
است که درش را بســته‌اند و از 
پشــت در هم صدایی به گوش 
نمی‌رســد. خالی نیست، ولی 
مادر حال و حوصله ندارد و در را 
بسته تا هیاهوی اتاق‌های دیگر 

اذیتش نکند. 
هفته پیش دســتش را جراحی 
کرده‌اند و فردا مرخص می‌شــود، 
اما در خانه هم لیلا خانم تنها همدم 
او اســت. در این چند روز که مادر در 
بیمارســتان بود، فقط لیلا به او سر می‌زد. 
می‌گوید: »روزها پرســتارها هوایم را دارند 
و لیلا را می‌فرســتم که به بچه هایش برسد.
طفلک دو تا بچه کوچک دارد. شــب می‌آید 
و مراقبم است.« مادر 2پســر و یک دختر به 
دنیا آورده و به ثمر رسانده است، همه آنها هم در گوشه‌وکنار 
دنیا شغل و زندگی روبراهی دارند، ولی کمتر فرصت می‌کنند 
احوال مادر را بپرســند و حالا هم نمی‌دانند دردهای وقت و 
بی‌وقت دستش به بی‌حسی مچ و انگشتانش رسیده و او را به 

بیمارستان کشانده است.

اینجا فرق می‌کند

 
حســاب طبقه دوم از همه طبقات بیمارســتان جداست 
و بروبیای آن به ســاعت 14 تا 16 و وقــت ملاقات خلاصه 
نمی‌شود. اینجا بخش زنان و زایمان است و در اتاق‌های دلباز 
و مرتب آن، ملاقات کننده‌های شــاد و خوشحال، بیشتر از 
 آنکه احوالپرس زائوی روی تخت باشند، دور نوزادان تازه از

 راه رسیده معصوم و دوست داشــتنی حلقه زده‌اند! بعضی 
از آنها هم مانند آقا بهمن تا وقــت ملاقات تاب نیاورده‌اند و 
به لطف پرســتاران پرحوصله و خوش اخلاق بخش زودتر 
از ســاعت14 به دیدن مادر و نوزاد آمده‌انــد. آقا بهمن تازه 
پدربزرگ شده و دسته گل و جعبه شیرینی بزرگی که برای 
دخترش آورده، تخت خالی کنار پنجره را تمام و کمال اشغال 

کرده است.
بخش بستری مردان در طبقه ســوم قرار گرفته و از پنجره 
اتاق‌های آن می‌توان قد و بالای برج میلاد را تماشا کرد، ولی 
باباعلی و بسیاری از بیمارانی که در آن بستری هستند، حال 
و حوصله بلندشدن از تخت و سرک کشیدن به اینجا و آنجا 
را ندارند. باباعلی حتی ناهارش را هم نخورده و همســرش با 
هر قاشق غذایی که توی دهانش می‌گذارد، اول یک دل سیر 
گلایه می‌کند: »اصلا به فکر ســامتیت نیســتی... اصلا...« 
ملاقات کننده‌های پژمان بخش را روی سرشان گذاشته‌اند، 
ولی پرستاران هم دلشان نمی‌آید مانع بگوبخند او و دوستانش 
شوند. پژمان بوکسور است و گرفتگی، دررفتگی یا کوفتگی 
شانه هر‌ماه لااقل یکی 2بار او را به بیمارستان می‌کشاند. مادر 
سال‌ها پیش برای پژمان خط‌ونشــان کشیده که با »بوکس 
بازی« به نان و آب که نمی‌رســد هیچ، حتما سلامتی‌اش را 
هم از دست می‌دهد و به پیری نرسیده خانه‌نشین می‌شود. 
حالا هم پژمان وقتی مصدوم می‌شود، بی‌سرو صدا و پنهان از 
چشم او به بیمارستان می‌آید و دوستانش تنها کسانی هستند 

که دلگیری و دلتنگی روزهای بیماری‌ا‌ش را کم می‌کنند.

کسانی که بیرون از بیمارستان خرید کرده‌اند و 
دشواری حمل نایلون‌های سنگین میوه و کمپوت 
را به جان خریده‌اند، با دیدن قیمت‌های نجومی 

اجناس فروشگاه انتهای لابی، حتما خستگی از 
تن‌شان در می‌رود! عده‌ای چشم‌شان به تابلوی 

نمایشگر بزرگی است که روی دیوار نصب 
شده و وضعیت بیماران منتقل شده به اتاق 

عمل را نشان می‌دهد


