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براساس قانونی نانوشته و به دلیل 
اهمیتــی کــه ســینمای ایران 
برایم داشــت، همــواره اولویت 
تماشــای فیلم هــای دوره های 
مختلف جشــنواره فیلــم فجر با 
آثار ایرانــی بــود. بنابراین زمان 
عمــده ای از روز در ســینما های 
نمایش دهنده فیلم هــای ایرانی 
می گذشت و باقی مانده روز طبعاٍ 
اختصاص داشــت بــه فیلم های 
خارجی، بــا این حــال گاهی در 
دل آرزو می کــردم کــه ای کاش 
فیلم های جشــنواره 2۴ ساعته 
به نمایش درمی آمدنــد تا زمان 
کم نیاورم. هم اشــتیاق شدیدی 
به تماشــای فیلم های سینمای 
ایران داشــتم و هم نمی توانستم 
و  ســینماگران  از  برخــی  از 
فیلم هایشان بگذرم. نمی توانستم 
زندگی بدون توازن آن کشــیش 
آمریکایی گادفری رجیو را تماشا 
نکنم که مکاشفه انسان امروزین 
بــا طبیعت بــود. نمی توانســتم 
از پاراجانــف و مثــلًا آن نمــای 
درخشــان ســایه های نیــکان 
فراموش شــده ما کــه دوربین از 
 درخت بلندی ناگهــان به پایین 
حرکــت می کرد، بگــذرم. به هر 
حال تماشــای هــر یــک از آثار 
خارجی برای دانشــجوی جوانی 
چون من در جایی به جز جشنواره 
ممکــن نبــود. چنیــن فرصتی 
برایم یک غنیمــت بود که حاضر 
نبودم آن را از دســت بدهم. من 
کجا می توانستم ترز راکن ساخته 
مارســل کارنه و با بازی سینیوره 
را پیدا کنم؟ نگاهی از پل سیدنی 
لومت را چطور؟ چطور می شــد 
وسوسه نشــد و از خیر تماشای 
هانوسن اثر ایشتوان ژابو گذاشت 
که کلاوس ماریا برانــداور بازی 
حیرت انگیزی در آن داشــت؟ اما 
سرانجام آن اتفاق رخ داد و زمان 
با من یاری نکرد و از تماشای یک 
فیلــم در جشــنواره بازماندم. یا 

بازمانده شدم! 
در یکی از دوره های جشــنواره، 
فیلــم »زندگــی و دیگــر هیچ« 
ساخته برتراند تاورنیه در سئانس 
غروب سینمای ســپیده قرار بود 
به نمایــش درآید. دیر رســیدم. 
در ها بســته شــده و فیلم شروع 
شــده بود و مأمور محترم کنترل 
کارت هــا هرگــز اجازه نــداد به 
قیمت از دست دادن مثلًا ۵ دقیقه 
از ابتدای فیلم، وارد ســالن شوم. 
فیلــم را از دســت دادم و هرگز 
دوباره تلاشــی برای تماشــایش 
در ســئانس های دیگــر نکردم و 
حتی ســال های بعد هم میلی به 
تماشــای فیلم پیدا نکردم. دقیقاً 

نمی دانم چرا!

زمان
آه زمان!

چه سر سبز بود دره من

شاپور عظیمی

مهدی هاشمی با فیلم آغوش باز)بهروز شعیبی( در جشنواره 
امسال حاضر است؛ بازیگری که در چهاردهه گذشته حافظه ما 

را از بهترین کیفیت حضور خود انباشته. او بهترین بهانه برای 
مروری است که نشــان می دهد چگونه بازیگران بزرگ بخش 
مهمی از زندگی مردم می شوند. با من تصاویری را مرور کنید که 

نقش اول آنها مهدی هاشمی بوده است.

علیرضا محمودی 

خوش تماشایی است با شما 
مهدی  هاشمی بخش مهمی از حافظه ما از بازیگری مرغوب است 

دوشنبه تلخی داشت به شب می رسید. شهر را  زمستان 
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بمب دشمن و من را بهانه دوست به هم ریخته بود. 
عبور هواپیمای دشمن در سحر از بالای شهر با 
غرش توپ ها به ســلامت تمام نشد و سنگینی 
بمبی روی سبکی سقف خانه ای در حوالی بستر 
خواب چند زن و کودک را به خاکستر کشــاند. همه شهر داغ دیده و 
سوگوار راهی نشانی حادثه شدند. هر جنازه معصوم که از ویرانه می رهید، 
انگار خیشی بر جان جمعیت کشیده می شد. غم و خشم راه رفتن را بسته 
بود و بلند گوی»متفرق شوید« شنیده نمی شد. همشهریان سوگوار دنبال 
مفری برای به خود آمدن به خانه ها برگشتند. جایی که تصاویر سیاه و 
سفید بعد از جمع شدن سفرها گسترده می شد. یکی از آن مردم من 
بودم. تلخ تر از بقیه. دوستم بی وداع رفته بود و من مانده بودم و تنهایی و 
شهر غم آجین. سوسوی چراغ ها و صدای موذن ها چاره ای برای تحمل 
غروب جز خیره شدن به سقف نبود. غم های کوچک را باید با غم های 
بزرگ مداوا کرد. تلویزیون ها روشن بود، مردم روبه روی شان نشسته و 
»افسانه سلطان و شبان« برابرشان گشوده بود. شیرزاد از وطن بریده 
شده، دلتنگ خانه و خانمان نی را برداشت و نواخت. صدای نی از کنار 
ترانزیستور ها در اتاق ها پیچید. صورت معصوم شیرزاد و صوت محزون 
نی از گوش ها می گذشت روی جان ها می نشست. اشک این بهانه جوی 
جاری دیگر جای تحمل نمی گذاشت. شهر خاک زخم را به مرهم نی 
شست و برای من حکایت جدایی شد که هرگز به پایان نرسید. اسم بازیگر 
را در تیتراژ همه می دانستند. هم ســلطان و هم شبان. چاره شهر غم 

گرفته و دل ترکیده ما شد مهدی هاشمی.

بهار  چهارســو جای ســوزن انداختن نداشت. جا 
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گرفتن سخت و جادادن به خود محال. شایعه 
اجرای آخر همــه را از تهران کشــانده بود به 
زیرزمین تئاتر شهر. برخوانی بیضایی خواهان 
فراوان داشت. جمعیت جم نمی خورد و رسیدن 
به ســکوهای محدود به پرواز محتاج. کســی همه را ساکت کرد و 
خواست که جاماندگان برای آغاز اجرا دست خالی برگردند. چند نفر 
رفتند و چند نفری ماندند. من بین  رفتن و ماندن معطل با تکانه لولای 
در و تکانه پشت ســری ها کشیده شدم به ســویی از چهارسو. چاره 
ایستادن بود. در بسته شد و همه جا تاریک. سرهای مانع خم شدند و 
صداهای مزاحم خاموش. بندار و جم روی ســکو آمدند؛ سنگین و 
سهمگین. دیدن آنچه روی سکو می گذشت و شنیدن آنچه بر زبان 
می آمد برای ایستادگان و فشــردگان مهیب. انگار افکنده روئینه دژ 
برساخته جم بودیم. همچون بندار. چاره تحمل بود. چون کسی که 
چشــم من او را جســته و برگزیده بود برای دیدن، مرد نه چندان 
بلندبالایی که چست و چابک می چرخید و می گرفت و می پراکند. آن 
ایستادن چند ســاعته و شــنیدن حرف های چندهزار ساله به جز 
تماشای آن مرد تحمل نمی شد. او توانســته بود بندار باشد و ما را از 
خستن و خستگی و خوابیدن برهاند. در کاغذ ارزانی که دست همه 

آمدگان برخوانی بود روبه روی اسم بندار آمده بود مهدی هاشمی. 

پاییز  مسافر جلویی کوتاه نمی آید و مضمون کوک کرده 
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که دلش خون است از دست دکتر و پرستار و همه 
سفیدپوشان یک درمانگاه که چطور درمان 7۰ 
تومانی را برایش ۱7۰ تومان باد کرده اند. به معاینه 
خودش چیزیش نبوده. اصلا اگر بچه ها در خانه 
اصرار نمی کردند روز جمعه مداوا معنی ندارد. کجا برود. داروخانه های 
شبانه روزی فقط چسب زخم می فروشند و دکتر های کشیک و پرستاران 
شیفت شاکی از جمعه کاری پیش خودشان زمزمه می کنند که مریض 
مرض دارد روز تعطیل سرش درد گرفته و پایش خم شده وگرنه برود مثل 
آدم شنبه بیاید کلینیک جمعه کجا بلند شده هلک هلک که  ای سرم. 
مسافر پشت راننده تک مضرابی می آید که همه جا همین است؛ خصوصی 
و دولتی ندارد. بیمه و آزاد به چه معنی. من و مسافر کناری ساکت منتظر 
سررسیدن مقصدیم که ترافیک ناغافل مثل تیر غیب نازل شده و بحث را 
گل انداخته. خدا پدر راننده را آمرزیده بود که فرزند ساکتی تربیت کرده 
که چانه اش فقط به لبخند باز می شود و قصد نداشت منظر بحث را سه گانه 
کند. به یکباره مسافر کناری که مرد جهان دیده ای بود به قصد ختم جلسه 
تکانی خورد و رأی داد که راندن همه با یک چوب کار درســتی نیست. 
شــاهدش برای مثال پزشــک متعهد را نه از میــان کادر درمان که از 
محصولات سیمافیلم رو کرد. مسافر جلویی طعنه زد که مگر در فیلم ها 
دکتر باانصاف پیدا شود. مرد گفت فیلمش واقعی است. مسافر پشت راننده 
گفت دیده ام و خواست نقدی را نیش کند که مرد سوم کار را تمام کرد. 

 مهدی هاشمی خیلی واقعی بازی کرده. آقا من اینجا پیاده می شوم.
زمستان  ۱۱بهمن است. یک شب قبل از شروع جشنواره 
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سی و دوم فجر. صندلی های تالار وحدت پر است 
از آدم. به رسم تازه بزرگداشت ها را انداخته اند به 
شب افتتاح. نوبت بزرگداشت مهدی هاشمی است 
اما او تنها نیست. محمد لالی)محمد ذوالفقاری (، 
چیچو)شمس الدین دولتشاهی( و غلام ژاپنی)غلامحسین میرزایی( از 
ارباب جمشید همراه مهدی هاشمی روی صحنه هستند. غلامحسین 
میرزایی می گوید: من از سال ۴7در سینما هستم و تنها افتخارم این است 
که داریوش فرهنگ »دو فیلم با یک بلیت« را ساخت و مرا در کنار مهدی 
هاشمی قرار داد. من ممکن است تا 2 سال خواب چنین روزی را هم نبینم. 
کسی اصلا حواسش به ما نبود. برای نخســتین بار غلام ژاپنی تشویق 
می شود. هاشمی در میان تشویق حضار میکروفن را در دست می گیرد. 
تبریک می گویم. به دوران جدید سلام می کنم. به امیدی که در ما ایجاد 
شده است. امشب شب پرافتخاری برای من اســت چرا که جایزه ام را از 

 دست شریف ترین همکاران ۳۵ساله ام می گیرم.
پاییز  ۳ روز از قتل داریوش مهرجویی می گذرد. مهدی 
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هاشمی مبهوت و مشوش به هم ریخته و ناآماده 
جلو دوربین لرزان و ناشناسی حرف می زند. جایی 
در فیلم چرخیده در استوری ها می پرسد: چرا نباید 
از هنرمندان مراقبت کنیم؟ من اما پرتاب می شوم 

به سؤالی دیگر. چرا جور نشد مهرجویی و هاشمی با هم کار کنند؟


