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پیش از آنکه دیگــران بخواهند به 
رویــم بیاورند، خــودم می دانم که 
تحت تأثیر ســینمای ژاپن هستم. 
بنابراین هــر بارقه ای کــه یاد آور 
ســینمای ژاپن باشــد، برایم قابل 
پیگیری بوده و هســت، حتی اگر 
روایت یک سامورایی سیاهپوست 
باشــد. »گوســت داگ: ســلوک 
سامورایی« ساخته جیم جارموش 
را در جشنواره فیلم فجر و در سینما 
استقلال تماشــا کردم و هنوز یادم 
مانده که فیلم را دوست داشتم. جیم 
جارموش را با نخســتین فیلمش 
»زمین خورده قانون« برای خودم 
کشف کرده بودم و ســینمایش را 

می پسندیدم.
بازی فارســت ویتاکر بازیگر نقش 
اصلی با آن جثه درشــت و جدیتی 
که در بازی اش وجود داشــت، برایم 
گیرایــی خاصی داشــت. اینجا نیز 
جادوی پرده بزرگ و صدای چندبانده 
کار خودش را کرده بود؛ صحنه هایی 
که او به تنهایی با شمشیرش تمرین 
می کرد و هاگاکوره )نوعی راهنمای 
عملی برای یک جنگجو( را سرمشق 
زندگی اش قــرار داده بود، جذابیت 
خاصی به این شــخصیت داده بود. 
نخســتین بار ویتاکر را در »بازی 
اشکبار« ساخته نیل جوردن دیده 
بودم اما برایم جلوه خاصی نداشت. 
راســتش باید بگویم که بخشی از 
جاذبه فیلم ها در دوره های مختلف 

جشــنواره فیلم فجــر در واقع به 
فضاســازی ها باز می گشــت. آن 
زمان ها جشــنواره فیلم فجر برای 
ما حکم یک آیین را داشت. خیلی 
خوب یادم هســت که در بیش از 
۳0دوره جشنواره حضور مستمری 
داشــتم و برنامــه کار و زندگی را 
طوری می چیدم که این ۱0روزه را 
عملًا وجود خارجی در خانه نداشته 
باشم، چرا؟ چون آیین سالانه ام آغاز 
شده بود و من مانند یک سامورایی 
وفادار هر ســاله در برابر هاگاکوره 
خودم )ســینما،  فی نفسه( تعظیم 
می کردم و حتــی در این ۱0 روزه 
شاید لباس هایی تنم می کردم که 
در ایام دیگر ســال نمی پوشیدم و 
در این آیین همواره تنها بودم. من 
بودم و ســینما و ۱0روز جادویی و 
فیلم  هایی که انگار بنــا بود در این 
آیین آنها را تماشا کنم و سهمی در 

جان و جهان آنها داشته باشم.
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سینمای دهه ۶۰تصویر حداقلی از احساســات متناقض و عواطف 
متفاوتی بود که در حوالی جنگ بروز می کرد و در میان آدم ها جاری 
می شد. بازگشت به دهه ۶۰با سینما فقط تصاویر و احساساتی است از 
نهایت هایی که روی روح خش و تن قلب را رد جا می گذارد.؟ آخر جنگ 

بروز انتهای همه  چیز است. از جان  فشانی های بزرگ تا جابه جایی های 
عظیم. از دیدارهــای ناممکن تا وداع های بی امــکان. از رفتن های 
بی بازگشت و بازگشت های بی  دیدار. جنگ جایی است برای جمع شدن 
جنم همه  چیز. جنگ همه  چیز را به انتهای خود می رساند. در میان این 
همه ماجرا از جنگ این هم یک ماجراست که کلمه پایان در اوجش با 

سینما و سینمای جنگ و فریبا کوثری حک می شود.

علیرضا محمودی 

وقتی  شــهرهای خوزســتان برای ماندن مردم از خانه و خیابان خالی شد، 
بی خانه مانده های خرمشهر و آبادان چمدان و پیچه به دست راهی شهر هایی 
شدند که جنگ در آنها با وضعیت قرمز و سفید نقطه  گذاری می شد نه با حضور 
سرباز عراقی و تانک بعثی. جنگ زدگی شامل شهروندان شرقی ترین شهرهای 
کشور هم بود، اما این صفت را بیشــتر برای خانواده هایی به کار می بردند که 
سخت ترین و تلخ ترین جا به جایی را داشــتند. خانواده هایی که اغلب جان و 
جوان داده بودند و عشق و امیدشان را پای شــط و نخل باقی گذاشته بودند 
به خانه هایی غریب و شــهر های بیگانه می رسیدند. همســایگی های تازه، 
همزمانی های تازه و امکانی برای رابطه هایی که فقط زیر ســایه جابه جایی 
ناممکن در صلح ممکن می شود. ساکنان شــط بیکار نمی توانند بنشینند. 
نخستین نشــانه های حضورشان در شــهر های دور از شــرجی و نی انبان 
راه انداختن بســاط داغ فلافل و سنبوســه بود در چهار راه هــا. دخلی برای 

کهنسالان و سرگرمی  کم سالان.
در همدان شهری که نوجوانی من در آن گذشت، خانواده های آمده از خوزستان 
را در آپارتمان های بانک رهنی در حوالی امامزاده عبد الله)ع( جا داده بودند. 
در میدان اصلی شهر و حوالی خیابان های شلوغ چرخ های فلافل به راه بود و 
مردم سردسیر ترین شهر تندی و داغی غذای هندی آمده از حوالی پالایشگاه 

را پایین می دادند با شوق  عجیب.
یک روز سرد زمســتان های ۶0بود. من و دوستی که سال های نوجوانی 

را با هم در خیابان های همدان رج زده ایم راه افتاده بودیم به هوای 
پرسه در یک ظهر پرملال سرد از امامزاده به قصد آرامگاه. دست 
راست بلوار زاهدی را بالا می رفتیم که آپارتمان های آجری رنگ 
بانک رهنی و شعارهای روز چشــم اندازش بود. پیاده رو خلوت 

بود و بین مــا حرف های رایج نوجوانی. از دور بســاط فلافلی 
پیدا شد. چشــم که انداختیم جا خوردیم. پشت بساط 

دختری ایســتاده بود. چادر عربی به ســر داشت و 
مشــغول انداختن فلافل در روغن جوشان. تصویر 
کمیابی بود. ســرمان را انداختیم روی آسفالت تا 
رد بشویم. اما صدایی که لهجه اش خودی جنوب 
بود و لحنش خود خوزســتان از ما پرســید که 
فلافل نمی خوریم؟. بساط تمیز بود و معلوم که 
همه  چیز تازه. زیر چشمی دختر را تماشا کردم. 

صورتش به صریح ترین شــکل ممکن زیبایی را 
منتشر می کرد که تنها در حوالی بوارده می توان 
برایش نمونه پیدا کرد. ۳ فلافل چرب را روی کاغذ 

برش گذاشت و به سمت ما گرفت. تند و داغ بود. گفت 

سس بزنید و ما دست و پا گم کرده یادمان افتاد که بی سس انبه مشغول فرو 
دادن فلافل داغیم. پرسید سنبوسه هم می خوریم. خواستیم جواب بدهیم 
که پیرمردی را با لباس عربی با سرپوشیده و اورکت کره ای به تن دیدیم. با 
زبان عربی چیز های نامهربانی به دختر گفت و دختر با احترام آب گردان را 
گذاشت روی بساط و رفت لابه لای آپارتما ن های آجری رنگ و شعار جنگ 
جنگ تا پیروزی. من و دوســتم ماندیم و فلافل و پیرمــرد. پول را دادیم و 
راه افتادیم. ساکت و بی توضیح از احساسی که داشــتیم تا آرامگاه رفتیم. 
احساسی با ما همراه شده بود که نمی توانستیم نظری توضیحش بدهیم. اما 
عملی هر روز بلوار زاهدی را دنبال همان بساط فلافل گز می کردیم. دیگر 
هرگز آن بســاط فلافل و آن دختر و آن پیرمرد را ندیدیم. تنها برای ما یک 

اسم باقی ماند از آن روز.
جنگ تمام شد. یک شنبه بهاری با دوستم در سینمای قدس همدان نشسته 
بودیم به تماشای دندان مار. پیش پرده چاووش ساموئل اولش بود. فیلم شروع 
شــد. رضا که فرامرز صدیقی بود با حرف دوســت تازه اش که احمد نجفی و 
اسمش احمد بود می رفت دنبال دختری در جنوب شهر. مردی نمی خواست 
که دختر برود. رضا نمی خواست دخالت کند. دختر هوار زد. برو آقا منو از دست 
این شمر نجات بده. رضای سیاهپوش مادر، دختر را نجات داد. سواری راه افتاد. 
رضا سرعت گرفت. فریبا کوثری در قاب ایرج صادقپور در میان اکشن و کات 
مسعود کیمیایی با سنج و کوبه فریبرز لاچینی سرش را بالا گرفت. جان جنگ 
در جاده جنوب شــهر درصورت تب کرده و خونین دختری در دل ما پا 
گرفت. بلوار زاهدی و دختر پای بساط فلافل. شلیک نهایی را رضا کرد. 
پرسید اسمت چیه و با جواب فریبا کوثری ما خلاص شدیم:  »فاطمه«. 
۲ جنازه گریان سکانس بعد را تماشــا می کردند. نبش ناصرخسرو 
نوارفروش با عشقی تاجیک گذاشته بود. فاطمه داشت در جوی آب 
صورتش را می شســت. رضا دنبال جای امن بود. می خواست 
برادری کند. تاجیک بم و غم انگیز می خواند: وقتی که باران 

می گیرد/ یادت در من جان می گیرد.
می گویند جنگ مادر همه داستان هاســت. از وقتی 
گفتند امسال سال بزرگداشــت خانم فریبا کوثری 
اســت. گفتم شــاید این داســتان هم در میان 
داســتان های متولد جنگ برای خودش جانی 
بگیرد. در کارنامه مختصر و بســیار مفید فریبا 
کوثری دردهه ۶0،  بازی در نقش زنی که از جنوب 
کشور و جنوب شهر و جنوب زندگی گذشت ماندنی است. 
مانند یاد آن دختری که پای بســاط فلافل بود و در میان 

آجر ها، ردی از خود گذاشت و رفت.

از جنگ، عشق و 
سال های خاکستر 

 درباره فریبا کوثری، از بازیگران زن دهه 60    
که بزرگداشتش در جشنواره امسال برگزار شد
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