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ننهرفعتگفتهبودمیبرمتجاییکهشبهاسقفیبالایسرتباشدو
غذاییگرمقبلازخواببخوریکهدیگرتاصبحصدایقاروقورشکمت
مانندسمفونیناموزونقورباغههایبرکهدردلشبنپیچدوآسودهو

راحتتاصبحبخوابیودیگرترسیازبادوباراننداشتهباشی.
منیژهحرفهایننهرفعتراشــنیدهبوداماجدینگرفتهبود.ازاین
حرفهازیادازاینوآنشنیدهبود.باورنمیکردحرفهایننهرفعت
درستباشد.اگرراستمیگفتننهرفعتچراخودشبهآنجاییکه
اینهمهتعریفشرامیکردومیگفتاسمشگرمخانهاستوازکسی
همپولینمیگیرد،نمیرفت.ننهرفعتآوارهترازمنیژهبود.هرشبدر
گوشهایازشهربودوباهمهزنهایکارتنخوابوبیخانمانآشنابود
ودوستداشتبرایشانمادریکند.هرچندهمیشهدستشخالیبود
وخودشاززنهایدیگرلباسیکهنهبرایپوشیدنوپسماندهغذایی
برایخوردنطلبمیکرد.درمقابل،سنگصبورزنهایکارتنخواب
وبیخانمانبود.ازهرکاریکهازدستشبرمیآمدکوتاهینمیکرد.
خودشهمیشهتعریفمیکردبرایبسیاریاززنانکارتنخوابجایی
برایخوابیدنوحتیکاروپیشهایفراهمشدهکهشاغلباشندوگلیم

خودشانراازآببیرونبکشند.
ننهرفعتحرفهایشرازدهورفتهبودامامنیژهدلشمثلسیروسرکه
میجوشــیدکهبراییکبارهمکهشدهبهحرفهایننهرفعتگوش
کندوبرودلااقلدراینشبهایســردکهباآمدنزمستانسردتر
همشدهبود،جاییبرایخوابیدنودرامانبودنازبادوبارانداشته
باشــد.ازوقتیدرداماعتیادگرفتاروازخانهبیرونزدهبود،همیشه
دوستداشتجاییمانندخانهداشتهباشدوشبهااینقدردچارترس
واضطرابوکابوسنشــود.دراینجورمواقع،بیشترازآنکهبهفکر
خودشباشدبهفکرمادرپیروزمینگیرشبودکههمیشهخدانگراناو
بود.چندباریکهباموبایلیکیاززنهایکارتنخواببامادرخودش
تماسگرفتهوسعیکردهبودفکروخیالنگراناوراازبابتوضعیت
خودشراحتکند،مادرشحرفهایاوراجدینگرفتهوپشتتلفن
باصدایبلندگریهکردهبود.نگرانیهایمادرهمیشهجلویچشمش
بود؛مادربارهاگفتهبودوقتیابربهآسمانمیآیدنگرانتومیشوم.
میترسمسردتشود.برفوبارانبباردخیسشوییاتوفانشودو
جاییبرایپناهگرفتننداشتهباشی.بارهابهمادرگفتهبودمقربونت
برماینقدرنگرانمننباش.منبلدممواظبخودمباشم.موقعبرفو
بارانزیرسقفیبرومکهخیسنشومیاوقتیشهرتوفانیمیشود،در
جاییپناهبگیرمکهتوفاناذیتمنکند.اماتهدلشمیدانستکهاین
حرفهارابرایدلخوشیمادرپیروزمینگیرخودمیزندوموقعبرفو
بارانسقفینداردکهازخیسشدنوسرمایبعدازآندرامانبماندیا
درمواقعیکهتوفانهایسهمگینشهررادرهممینوردد،جاییبرای
پناهگرفتنندارد.بااینحال،بهسختجانیومقاومتزیادخوددربرابر
شرایطسختجویعادتکردهبود.ابرهایسیاهکهدرآسمانپیدا
میشدسعیمیکردخودرابهزیرنزدیکترینپلدرمسیرشبرساند
امافقطگاهیموفقمیشدودربیشترمواقعبرفیابارانغافلگیرش
میکردومثلموشآبکشیدهمیشدباکولهرنگورورفتهومندرس
کههمیشهخدارویدوششداشتوهرچهبرایخوردنپیدامیکرد

درآن،جامیدادتادرمواقعگرسنگیشرمندهشکمخالیخودنباشد.
کمکمداشترنگوبویغذاهایخانگیرافراموشمیکرد.هرچهاز
تهماندهغذایدیگرانبهدستشمیرسیدمیخوردودیگربرایشفرقی
نداشتازآنغذاخوششبیایدیانه.ازروزیکهساکنخیابانهاشده
بود،دیگرآشپزینکردهوبیشترمواقعهمغذایگرمنخوردهبود.اوایل
فکرنمیکردبهاینشرایطسختعادتکندامابهمرورروزهایخوش
کنارخانوادهبودنرافراموشکردوشدیکیازآنهاییکهروزوشبِخود
رادرخیابانهامیگذراند.هنوزدوستنداشتصفتبیخانمانرابرای
خودقبولکند.بارهابهمادرشقولدادههرچهزودتربهخانهبرمیگردد
امااینقولسستاوماهبهماهبهتعویقافتادهبودوحالاکمکمداشت
باورشمیشدکهداردمثلبیخانمانهازندگیمیکندوسختیاین
شرایطروزبهروزطاقتشراکممیکند.دوستداشتشبهاجاییبرای
خوابداشتهباشدواگرغذایگرمهمقبلازخوابنصیبشمیشدکه
دیگرخوشبختیاشدراینسالهایبیخانمانیتکمیلمیشد.ازاین
فکرخندهاشمیگرفت.فکرنمیکردروزیبهداشتنجاییبرایخواب
وغذاییگرمقبلازخواببگویدخوشبختیاماازمدتهاقبلاینفکر
ملکهذهنششدهبودکههمینداشتنیکسقفبرایخوابوخوردن
یکوعدهغذایگرمقبلازخواببــرایاووامثالاومیتواندنوعی
خوشبختیباشد.خوشبختیمگرچهتعریفدیگریمیتوانستبرای
اووبقیهبیخانمانهایشهرداشتهباشد.رویاهاوآرزوهایدورودرازو
فراترازهمینخواستهکوچکیکهاواسمشرادرتهذهنشخوشبختی
گذاشتهبود،آنقدردورودرازودستنیافتنیبودندکهحتیبهخودش
زحمتنمیداددربارهآنهافکرشرامشغولکند.هرچندبعضیمواقع
ناخواستهذهنشدرگیررویاهایشیرینوآرزوهایقشنگمیشدو
بعدمثلخوابزدههابهخودنهیبمیزندکهولکناینفکرهایدورو
محالراوبهفکرجاییبرایبهصبحرساندناینشبسردباشکهمعلوم
نیستنصفشببرفوبارانبباردیاتوفانبیایدوهرچهخاکوخاشاک
استرویسرتآوارکند.آنقدرتجربههایتلخودردناکازگرفتاری
درنیمههایشبوساعاتسردوتاریکشبانهداشتکهیکبارهبرفو
بارانغافلگیرشکردهبودوبعدتاصبحخیسولرزانچشمبهآسمان
دوختهبودکهآیاابرهایحاملبارانوبرفازبالایسرشمیگذرندیا
تاصبحمیخواهندشرشربرسرشببارندواوراخیسوکلافهترازقبل
کنندونگذارندخواببهچشمهایشبیاید.یادآوریاینتجربههایتلخ
تصمیماورابرایقبولپیشنهادننهرفعتجدیترکرد.چندروزیصبر
کرداماازننهرفعتفعلاخبرینبود.احساسکردحالاکهاوبهاینپیرزن
رئوفومهرباننیازدارد،چرابایدغیبــشبزند.ازاینوآنوزنهای
کارتنخوابسراغننهرفعتراگرفتوسفارشکردکهاگرکسیخبر
داشتبهاوهماطلاعدهد.هنوزیکهفتهازرفتنننهرفعتنگذشتهبود
کهپیرزنآمد.منیژهراکهمصمموجدیدید،دستشراگرفتوبردبه
گرمخانهایکهقولشرابهمنیژهدادهبود.آنروزوقتیشبازراهرسید،
منیژههمسقفیبالایسرداشتوهمتختیبرایخودکهگرمونرمبود
ومیتوانستتاصبحباخیالراحتبخوابدوموقعخواببهمادرشفکر
کندکهاگرمیشنیددخترشیکسقفویکتختبرایخوابیدندارد

کمیوتنهاکمیازنگرانیاشکممیشد.


