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ادبیات داســتانی فلسطین 
چهره های شاخصی در دنیای 
ادبیات دارد که یکی از آنها، 
ســعاد امیری، نویسنده ای 
فلسطینی است که در کرانه 
باختری رود اردن به دنیا آمده، 
اما مجبور به ترک وطن و اقامت 
در دیگر کشور های عربی شده 
است. او در کتاب »کاپوچینو 
در رام الله« کــه با ترجمه لیلا 
حسینی توسط نشر روایت 
فتح منتشر شده است، داستان 
شخصی خود از بازگشتش به 
ســرزمین مادری را روایت 
می کند. در این کتاب خواننده 
به وضوح ردپای سیاســت 
تبعیض نژادی اســرائیل در 
زندگی روزمره مردم فلسطین 
و مرارت های هر روزه آنان را 

درک می کند.
رام الله«،  در  »کاپوچینــو 
به خاطــر  »ولخرجــی 
موشک های اسکاد صدام«، 
»حماسه 7ساله هویت من«، 
»ماســک ضد گاز« و »رام الله 
در حکومت نظامی« تعدادی از 
یادداشت های این کتاب است و 
نویسنده سعی کرده مشاهدات 
خود را به زبانی شفاف و صریح 
برای مخاطبانش بیان کند و 
از زندگی یک زن فلسطینی 
که در ســرزمین مادری اش 
عاشــق شــده و تشکیل 
خانواده داده اســت روایتی 
ملموس از تبعیض، دشمنی 
و دیگرســازی سازمان یافته 
رژیم صهیونیســتی از مردم 
فلســطین را بــه مخاطب 

ارائه دهد.
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ساعتی پیش قبل از آنکه کاملا بی هوش شود با دست های کوچک و چرکش روپوش سفیدم 
را گرفته بود. این کارش حال مرا بدتر کرد. چشم هایش بسته بود و چیزی نمی دید. چندبار 
مادرش را صدا زد و من درحالی که سعی می کردم بر حالت تهوعی که پیدا کرده بودم غلبه کنم، 

با بی رحمی خودم را عقب کشیدم.
او حالا اینجا بود؛ روی تخت اتاق عمل با شکاف بزرگی از زیر گلو تا نافش... موهای بلندش را 
توسط پارچه سبزی به عقب جمع کرده بودند. دقیقا نمی شد گفت این موها قبلا چه رنگی 

بوده. کلافی بود درهم پیچیده پر از خاک و خاشاک و خرده سنگ.
همه  چیز خیلی سریع اتفاق افتاد. فرصتی برای تصمیم گرفتن نبود. برای اولین بار بود که از 
من خواسته بودند در یک شب دو عمل انجام دهم. هنوز نیم ساعت از عمل قبلی ام نگذشته 
بود که مرا بالای ســر دخترک، صدا کردند. قبلا قرنیه های چشمش را دزدیده بودند و در 
فاصله ای که به هوش آمده بود، از من خواستند تا نگاهی به وضعیت عمومی اش بیندازم. 
البته این کارها همه نمایشی بیش نبود او از هر جهت سالم بود. شش هفت سال بیشتر 
نداشت و حتما شصت هفتاد سال دیگر هم زندگی می کرد. فقط ترسیده بود. همین. من 

هم ترسیده بودم.
نتوانســتم نگاهم را از صورت گرد و رنگ پریده اش بگیرم. رد خونی خشک شده از زیر 
چشم بند سفیدش بیرون زده بود. از کنار بینی کوچک و کثیفش گذشته و بین لب های 
نیمه باز و صورتی اش محو شده بود. عمل چند دقیقه بود که تمام شده بود، اما من هنوز 
بهت زده و شاید هم وحشــت زده به حاصل کارم نگاه می کردم! قلب، کلیه و کبدش را 
درآورده بودم؛ به همان سرعتی که در تخصصم بود. عده ای بلافاصله اعضا را در ظرف های 

یخ  بسته بندی کرده بودند و از اتاق برده بودند.
پرستار لبخند خسته ای به من زد و گفت: برو استراحت کن دکتر!

 و بعد مشغول دوختن شکاف بزرگ روی شکم دخترک شد. با دقت به دست هایش نگاه 
کردم با مهارت و البته خیلی سریع و فرز داشت کار می کرد. هیچ لرزشی در آن دست ها نبود. این 
زن مگر قلب نداشت؟ انگار نه انگار که دارد شکم دخترکی را که تا دقایقی پیش زنده بود و نفس 

می کشید با کوک های درشت می دوزد!
دکتر !خوبی؟! 

داشت از ته آب با من حرف می زد. لب های پرستار باز هم تکان خورد، ولی من چیزی نشنیدم. 
تلوتلوخوران از اتاق عمل بیرون آمدم. جلوی دستشــویی ایســتادم و به خودم در آینه نگاه 
کردم. خون زیادی از این ســلاخی، بر لباس هایم ریخته بود. با عجله گان و دســتکش هایم 
 را درآوردم و گوشــه ای پرت کردم. مشــتی آب به صورتم زدم و فکر کردم پانزده هزار شِــکِِل

)واحد پول رژیم صهیونیستی( جدید دیگر، به پس اندازم اضافه شد!
بی خوابی و دو عمل سنگین، حسابی خسته ام کرده بود. به سمت اتاقم رفتم تا سیگاری روشن 
کنم. اگر شش ماه پیش بود، به خاطر صدهزار تا هم چنین کاری نمی کردم. الوراوسوسه ام کرده بود. 
آن شب نگاهش کارم را ساخت. با هم دو تا بطری باز کردیم، اما حواسم بود که او زیاد نمی خورد. 
می دانستم که در شین بت کار می کند. کارش مهم نبود، اما به هر حال کارمند شین بت بود. گفت: 

فکرش رو بکن برای هر عمل پونزده هزار تا... .!
 او همانطور که موهای مجعد بلوطی رنگش را از روی پیشانی اسبی اش کنار می زد، با چشم های 
نیمه باز و اغواگرش به من زل زد تا جواب بگیرد. می خواســتم آن چشم ها مال من باشد. آن 
شب هرچه از من خواست دربست قبول می کردم. و قبول کردم. می دانستم این کاره نیستم. 
می دانستم با این کار برای همیشه خودم، او و تمام زندگی ام را از دست خواهم داد، اما قبول کردم. 
حتما الورا ،پیش همکارانش از اینکه توانسته بود مرا راضی کند، مباهات می کرد. سرعت دستانم 

زیاد بود. همین بود که توجه آنها را به من جلب کرده بود.
-هی دکتر ، یکی دیگه برات آوردم!

 این را لوی گفت. مردک به خودش اجازه می داد که هر طور دلش می خواهد مرا صدا بزند. کلاهش 
را زیر پل سردوشی اش چپانده بود و کج کج از ته راهرو می آمد. خواستم خودم را به بی خیالی 

بزنم. پرسیدم: پات چی شده؟
لوی روی نیمکت جلوی من نشست و شروع کرد به درآوردن پوتین از پایش.

- دیشب یه سنگریزه رفته توی پام.... بس که عجله داشتم، نفهمیدم. فکر کنم پامو حسابی زخم 
کرده! به تلخی گفتم: عجله واسه چی؟!

به حرفم اهمیت نداد و همچنان مشغول پیداکردن چیزی بود که پایش را زخم کرده بود. داشتم 
فکر می کردم لوی از آن آدم هایی است که از روز اول آفریده شده بود برای شکار. او هم مثل من 
فرز بود. یعنی بایست برای این جور کارها سریع بود می رفت توی ویرانه ها و مثل کفتار، همه جا 
را می گشت. هرچه که دم دســتش بود بار می زد و می آورد: جنازه، زخمی... و شاید دخترکی 

وحشت زده و بی کس و کار!
اه لعنت...

لوی، تکه ای شیشه را از زیر جورابش بیرون کشید و نوک تیز و خون آلودش را به من نشان داد. 
رویم را از او برگرداندم. لوی دندان های درازش را بیرون انداخت وگفت: تو این کاره نیستی. الورا 
هم دیروز همین را به من گفته بود. گفت که می خواهد مرا ترک کند. پیش او اعتراف کرده بودم که 

هــم  ا می خو
کنار بکشم. اگر این کار را کرده بودم، حالا دستم به خون دخترک 

آلوده نبود. با عصبانیت گفتم: منم به اندازه تو این کاره ام. به حرومزادگی تو! اگه این کاره نبودم...
 لوی نگاهی به دست های تمیز و صورتی ام انداخت و پوزخندی زد. دکمه جیب اونیفورمش را باز 

کرد و بعد از آنکه خوب تکه شیشه را از هر جهت برانداز کرد، آن را در جیبش انداخت. 
- می دونی دکتر خیلی وقته که تو نختم! هروقت عمل داری میایی نیم ساعت اینجا می شینی و 

سیگار دود می کنی...
خودم را روی نیمکت کنار دست افسر لندهور انداختم و زمزمه وار پرسیدم: سیگار داری؟

لوی به سرعت یک نخ سیگار به من رساند و خودش هم یکی روشن کرد. خسته بودم اما از اینکه 
به اتاقم بروم و تک و تنها بنشینم و به کاری که کرده بودم فکر کنم، وحشت داشتم. هرچه بود، 
لوی به کاری که می کرد ایمان داشت و حتی از آن لذت هم می برد. او نیاز نداشت که مثل من 

بنشیند و قبل از هر کاری فکر کند.
سه - چهار روز بود که حسابی سرمان شلوغ شده بود. هر روز تعداد زیادی عرب مرده یا زخمی 
را از بیمارستان های غزه یا از میان آوار می دزدیدند و شبانه به تل آویو می آوردند. شنیده بودم 
بابت هر عضو بین دویست تا سیصد هزار دلار از درخواست کننده پیوند، می گیرند. پولی که به 
جراحان و پرسنل بیمارستان ابوکبیر می دادند در برابر آن مبلغ، بسیار ناچیز بود. پرسیدم بابت 

هر کدوم چقدر می گیری؟ 
چی؟!

دستم را جلوی صورتش گرفتم و دو انگشتم را به هم مالیدم. بعد دیدم که دستم می لرزد. لوی 
هم دید. به سرعت دستم را زیر بغلم بردم. لوی سری تکان داد و کار بستن بند پوتین هایش را 

تمام کرد.
- بستگی داره.

 حتماً آنقدر می گرفت که به زحمتش بیارزد. نمی دانســتم گناه من سنگین تر بود یا گناه او... 
همیشه خودم را با این استدلال آرام می کردم که یک آدم مرده یا رو به موت، برایش فرقی نمی کند 

که اعضای بدنش زیر خاک بپوسد یا به بدن کس دیگری پیوند بخورد. اما امروز...
- چیه دکتر؟! بیشتر می خوای؟

نگاهی به نیمرخ دراز و دماغ استخوانی اش کردم. دود سیگار از دهانش بیرون می آمد و در نور 
صبحگاهی که از پنجره می تابید، محو می شــد. او همانطور که به روبه رویش خیره شده بود، 

پوزخندی زد و گفت: دست و پا نزن، بیشتر فرو می ری.
 حیرت زده گفتم: پس تو هم معتقدی که ما افتادیم توی یه باتلاق؟! لوی سیگارش را گوشه لبش 

گذاشت و به طرف من برگشت.
همانطور که داشت با انگشتان دراز و استخوانی اش یقه مرا مرتب می کرد، با خونسردی گفت: 

دکتر جون، خون اونا بر ما حلاله! اونا دشمن ما هستن... دشمن یهود.
 به سیگار نیم سوخته ای که داشت، گوشه لب لوی بالا و پایین می رفت نگاه کردم و گفتم اما اون 
دختربچه ای که دیشب جونش رو زیر دستای من از دست داد، هیچ خطری برای قوم برگزیده 

نداشت.  ...

قلب یک سرباز کوچک
  برشی از داستان برگزیده جشنواره داستان نویسی کودکان غزه 


