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می خواهی زنده بمانی... 

داستان کوتاه

آزمایــش را می گیرد 
سمتم و خبر از آمدنت 

می دهد. ســرم ســوت 
می کشــد. صدای هوکردن 

هــواداران، فریادها، فلش های 
دوربیــن و پشــت بندش تیترهای 

خبری:
 »دختر المپیكی باردار شــد« اینستا، تلگرام، 

فیس بوک یــک آن دلم می خواهد بالا بیــاورم. چطور 
دستشویی را پیدا می کنم نمی دانم بالا می آورم تمام دل شوره هایم 

را. دکتر دستی به پشتم می کشد و می گوید:
»چند نفس عمیق بكش.«

 عقم می آید و سرم گیج می رود. نه صدایی می شنوم نه تصویری می بینم؛ تاریكي محض. چشم 
باز می کنم. زیر سرم دکتر با آن ناخن های لاک زده اش چیزی در برگه می نویسد و دست پرستار 

می دهد.
اگه بخوام بندازمش؟
بی معطلی می گوید:

»به رضایت همسرت احتیاج داری.«
 - اون اگه بفهمه ممنوع الخروجم می کنه.

دکتر کارتی را آرام در دستم جای می دهد.
اینم یه راهه!

مات می شوم.
- ببین عزیزم! تو باید تصمیمت رو بگیری. اولین خبرنگار بفهمه المپیكت برای همیشه می پره.

می گوید و می رود. در دلم آشوب می شود. به شكمم چنگ می اندازم »آخر تو از کجا پیدایت شد؟ 
آن هم حالا که درست چهار ماه مانده به المپیک. در این شش سال کجا بودی؟ چرا هرچه دوا و 
درمان کردیم پیدایت نشد؟ حالا چرا؟ دهانم را می گیرم باورم نمی شود. منی که له له می زدم برای 
آمدنت. حالا این گونه قسی القلب شــده ام. باید کمک بگیرم. این بار برایم خیلی سنگین است. 

گوشی ام را برمی دارم روی نام پدرت می ایستم. همیشه فكر می کردم وقتی
بخواهم خبر مادرشدنم را به او بدهم ذوق مرگ ترین آدم جهانم، ولی حالا.... .

 پشیمان می شوم از گرفتن شماره اش. کارت در دست، از بیمارستان می زنم بیرون یا بهتر است 
دیگر بگویم می زنیم بیرون. من و تو. هنوز به حضورت عادت نكرده ام یا شاید نمی خواهم عادت کنم. 
نگاهی به نشانی می کنم ترجیح می دهم تا آنجا پیاده روی کنم. شاید می خواستم هم تو را راضی 
کنم که بروی. شاید هم می خواهم وجدانم را آرام و متقاعد کنم. خیابان است و من و تو. می دانی؟ 
من تمام این سال ها برای دو چیز تلاش کردم. یكی سهمیه المپیک و دیگری مادرشدن. سهمیه 
را که کسب کردم در دلم شور عجیبی بود. من اولین زن ایران بودم که در این رشته به چنین جایی 
می رفت. چهار سال بعد نه سنم یاری می کند که شرکت کنم نه می توانم مطمئن باشم با وجود 
زایمان این آمادگی را برای مسابقات دارم. ببین من و تو می توانیم خوب با هم کنار بیاییم. مسلماً 
تو دلت نمی خواهد من چنین موقعیتی را از دســت بدهم و یک عمر حسرتش را بخورم؟ حتماً 

می گویی مادرجان برو المپیک من به تو افتخار می کنم.
»مادرجان؟«

دلم هری می ریزد پایین. وای! دلم غنج می رود برای مادرجان گفتنت.
تاتی تاتی کنی؛ بیایی بغلم و اولین کلمه ات مامان باشد. آخ چه کیفی می دهد دندان درآوردنت. 

قدم های اولت، مدرسه رفتنت... وای!
 بغض می کنم؛ انگار ضربه فنی شده ام. سرم گیج می رود از یک طرف طعم شیرین مدال المپیک 
و از طرف دیگر لذت مادرشدن. آن هم بعد شش سال و ناامیدی پزشكان. می  دانی؟ من و پدرت 
روزها که سهل است، حتی ثانیه ها را هم منتظر آمدنت بودیم. حالا چطور به او بگویم ردش کردم؟ 
دهانم را می گیرم می گویند بچه از همان اول که به وجود می آید همه چیز را می فهمد. بیشتر از 

همه حرف های مادر و پدرش را .
گوشی ام زنگ می خورد همان مجری سریش اســت. می خواهد مرا به برنامه شان دعوت کند تا 
از المپیک بگویم و شور و حالم. از تلاش ها و تمرینات شــبانه روزی ام بگویم و مزد زحمت هایم. 
بی آنكه جواب بدهم همان طور که به تماسش خیره بودم قطع کرد. می دانم دوباره زنگ خواهد 

زد، تلفن را از دسترس 
خارج می کنم.

- من چاره ای جز سقطت 
ندارم. تو هنوز کامل شــكل 
نگرفتی. هنوز یه تیكه گوشتی 
اما المپیک نصیب هرکسی نمی شه. 
قطره اشــكی به روی شــالم می چكد. 
نمی دانم از کی شروع به گریه کرده ام. بر روی 
نیمكت گوشه خیابان می نشینم سرم را بالا می گیرم 
چشــمانم را می بندم و چند نفس عمیق می کشم تصمیمم 
را گرفته ام. اولویت با ورزشم اســت. بازهم می توانم مادر شوم. چشم باز 
می کنم روبه رویم پر از لباس های دخترانه و پسرانه است؛ دامن های چین دار گلی و لباس ورزشی. 
مانكن های بچه به من می خندند. گویی شیرین زبانی می کنند می خواهم بلند شوم که مادری با 
دخترکی بیرون می آید موهایش را بافته است و دو سنجاق پروانه به رویش نشسته اند. ناخودآگاه 

دنبالشان راه می افتم. دخترک شیرین زبانی می کند:
 »مامانی مرسی که برام این لباس رو خریدی.«

- مامانی بریم بستنی بخوریم؟
- مامانی من تو رو هفت تا دوست دارم هفت تا !

وای دلم برای آن انگشتان کوچک ضعف می رود. دست به روی شكمم می گذارم. اگر دختر باشی 
چه؟ شیرین زبانی هایت را چطور فراموش کنم؟ می ایستم. در دلم شور عجیبی افتاده است باید با 
پدرت صحبت کنم او حق دارد که از وجودت با خبر شود. گوشی ام را روشن می کنم. اولین زنگ باز 
همان مجری است جواب نمی دهم و رد تماس می دهم. می خواهم با پدرت صحبت کنم او حتماً 

مرا درک می کند.
شماره اش را می گیرم. زنگ می زنم.

- سلام جان جانان، دکتر رفتی چی شد؟ خوبی؟
لال می شوم؛ فقط صدای نفس هایم را می شنود.

- لاله جان چیزی شده؟
نگرانی را از لابه لای کلماتش می فهمم بغضم می ترکد و قطع می کنم. آخر من چطور به او بگویم 
که نباید پدر بشوی چون من می خواهم به المپیک بروم؟ آخر چطور از او بخواهم از حقش بگذرد 

تا من به حقم برسم؟ آخر چطور بگویم پدر نباش لطفاً!
صدای زنگ تلفن رشته افكارم را پاره می کند. پدرت است می دانم جواب ندهم دلشوره به جانش 

می افتد جواب می دهم:
»بهترین خبری که می تونی بشنوی چیه؟«

چند لحظه مكث می کند:
»اینكه طلای المپیک رو بگیری.«

صورتم خیس از اشک می شود:
»باز؟«

صدایش می لرزد:
»خوبی لاله جان؟«

- باز چی خوشحالت می کنه؟
نفسش را شنیدم شاید هم آه عمیقی بود. نفس بلندی کشید و گفت: 

»یه معجزه که من بشم بابا و تو بشی مامان.«
دستم رها می شود کنار بدنم. به گمانم صدای پدرت را می شنوی که دارد از آرزوهایش حرف می زند 

و از تو به عنوان معجزه یاد می کند. یعنی تو معجزه خدایی آن هم وسط آرزوهای من!
 هوا تاریک شده است نمی دانم چطور و کی دم این خانه رسیدم. پله ها را یكی یكی پایین می روم 

نفسم تند می شود به در می رسم. گوشی ام زنگ می خورد پدرت است. جواب می دهم.
- معجزه شده؟

نمی دانم چه بگویم. نفسم تند می شود. تلفن را قطع می کنم دوباره زنگ می خورد. مجری معروف 
است. چیزی به برنامه نمانده. دست دیگرم به دستگیره در است. تلفن را جواب می دهم نمی گذارم 

حرف از دهانش خارج شود، بی معطلی می گویم:
 »من حامله ام... .«


