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يخمك پرتقالی
امسال در کلاس نهم، ســرقفلی نیمکت آخر را به همراه تعدادی از 
بروبچه های سرحال کلاس خریده ام. هوای خوب، ویو ابدی، سور و سات 
برقرار! حالا گاهی هم هدف موشک های نقطه زن معلم قرار می گیریم که 
حق مان است، البته که خربزه خوردن را عشق است، اما باید پای لرزش 
هم بنشینیم! این ها، خط خطی های شبانه ی یک نیمکت آخری است 

از خاطرات روزانه اش!

با توجه به تــورم لحظه ای و نقطه ای 
و میله ای، پول توجیبی تابســتانه  ی بابا، 
خیلی سخاوتمندانه است! حساب کردم 
با رقمی که تازه قول افزایشــش را داده، 
می توانم در روزهــای زوج، یک یخمک 
پرتقالی بخرم و در روزهای فرد، باد هوا! 
همین! هر قدر هم بــا پدرجان چانه زدم 
که خرج بالاســت و وقتی برای خودم، 
همان یخمک ناقابل را می خرم، باید به 
بچه ها هم تعارف کنم و خلاصه چیزی 
گیر خودم نمی آید، می خندد و می گوید 

»پسر سخاوتمندم!« و همین!
البتــه قــول داده صبح هــای گرم 
تابســتان، با همان موتــور قارقارو، مرا 
به مدرســه برساند. شــهریه ی کلاس 
بسکتبال را هم خودش می دهد. می ماند 
مسیر پیاده ی بازگشت از مدرسه به خانه 

و خرید یخمک های روزهای زوج!
اما به سرم زده، امسال تابستان، سر 
کار بــروم؛ نه برای پول کــه احتمالاً به 
بهانه ی نوجوان بــودن و کاربلدنبودن، 
حقوقی که نمی دهند؛ بیش تر با بهانه ی 
کســب مهارت. از کار خوشــم می آید؛ 
احساس می کنم می توانم به این بهانه، با 
مردم حرف بزنم، به آن ها احترام بگذارم 
و آن ها هم به من احترام بگذارند. خدا را 
چه دیدی؟ شاید فنی، هنری و حرفه ای 

هم یاد گرفتم و روزی به کارم آمد.

نجاری ســر کوچه را چــک کردم؛ 
همان پیرمــرد بد اخــم مهربان!  گفت 
باید با پدرت بیایی؛ راست هم می گفت. 
گل فروشی دایی هم گزینه  ی آخر است؛ 
چون هم خــودم گُلم و هــم دایی، باید 
خیلی دلش بخواهد تا همکارش شــوم. 
البته چند باری کــه دم مغازه اش رفتم، 
خیلی کیف نکردم. تا مــرا می بیند، تی 
را دســتم می دهد و می گویــد مغازه را 
تی بکش. حتی نمی گــذارد به گل های 

خاردارش دست بزنم.
 بساط بستنی فروشی دم مدرسه هم 
بدک نیست؛ کار شــیرینی است. لااقل 
به جای یخمک، هر روز قیفی شــکلاتی 
می خورم اما اگر آن جا مشغول شوم، باید 
حواسم به بچه ها باشد؛ به کسی تخفیف 

و نسیه ندهم، فقط قیفی شکلاتی!

  صادق انسانی

یادداشت هاي یك نوجوان نیمکت آخريفقط قیفی شکلاتی!

نيمكت آخر

دمت گرم ریکوجان!
شنبه شب، خیلی حال کردم. بالأخره 
پپ جانم به همراه تیمش توانست سه گانه  
را مال خود کنــد. وقتی اواســط نیمه ی 
اول، مرد نارنجی ســیتی، مصدوم شد دلم 
هُری ریخــت؛ یعنی »فــودن« به خوبی 
»دی بروینه« بازی نمی کرد؛ اما همه چیز 
خوب پیش رفت. حتی تیــر دروازه هم با 
ســیتی همراه بود و اجازه نداد توپی وارد 
دروازه شود. خلاصه یک جورهایی حق به 
حق دار رسید. پپ و شــاگردانش، حاصل 
تلاش، خلاقیت و مدیریت خوب را دیدند. 
اما نکتــه ی جالب بازی فینــال قهرمانان 
باشــگاه های اروپا، »ریکو لویس« بازیکن 
جوان تیم ســیتی زن ها بود. او با 18سال و 
201روز سن، توانست جام قهرمانی لیگ 
قهرمانان اروپا را بالای سرش ببرد. ریکو در 
این دوره از بازی هــا، دوبار به زمین رفت و 

یک گل هم به ثمر رساند.
دمــت گــرم ریکوجــان؛  تــو بــه 

آدم بزرگ هــا ثابت کردی کــه نباید 
نوجوان ها را دســت کم بگیرند و به 
نوجوان ها هم یادآوری کردی اگر در 
مُخ شان، آرزوهایی داشته باشند و 
برای رسیدن به آن زحمت بکشند، 

حتماً  به آن ها خواهند رسید.

باد هوا
دیروز، از شر آخرین امتحان هم خلاص شدم و حالا می توانم به 
تابستان، سلامی گرم کنم. برنامه ی نخســتین روز تابستانی ام نیز 
از این قرار بود: خواب، خواب، یک کوچولــو خوردن و دوباره خواب 
و خواب! این چند دقیقه هم از ســر عادت بیدار نشسته ام تا مُخم را 
از خاطرات این روزهای آخر، بیشتر خالی کنم و باز هم بتوانم بهتر 

بخوابم.
حتی گوشــی تلفن همراهم را هم خاموش کردم. البته احتمالاً 
بچه ها شاکی شــده اند؛ اما بشــوند، چه کنم؟ می خواهم ببینم یک 
روز بدون بچه ها، چه طور می گذرد. البته باید اعتراف کنم خیلی بد 

گذشت. یک سال بدجور به هم عادت کرده ایم.
اســترس کارنامه هم، رهایــم نمی کنم. یک شــنبه، چهارم تیر 
مرحمت می کنند. دعوت نامه را هم داده اند: »از شما ولی فرهیخته 
دعوت می کنیم حاصل تلاش فرزندتان را...« انگار حاصل تلاش ما 
نوجوان ها فقط همین نمره های درخشان است. من که در این روزها، 
می خواهم خودم را به کوچه  ی علی چــپ بزنم! من زحمت خودم را 
کشیدم، بقیه اش دیگر به من مربوط نیست. بابا حرف خوبی می زند. 
می گوید به خدا توکل کن، زحمت بکش، مسئولیت نتیجه ی کارت را 

هم بپذیر؛ بقیه اش باد هواست!

گل رز!
روز آخرین امتحــان، دوباره مثل 
ســال های قبل،  مدرســه ی بی مزه، 
برنامــه ی کلاس هــای تابســتانی 
تکراری اش را اعلام کرد؛ یک شنبه ها 
کلاس هــای تســتی،  دوشــنبه ها 
کلاس های تشــریحی و سه شنبه ها 
هم ترکیبی! اعتراض هم که می کنی، 
می گویند شما فردا نه، پس فردا، کنکور 
دارید و باید خودتــان را برای آن روز 
سرنوشت ســاز و طلایی آماده کنید. 
قبول؛ کنکور روی ســر ما جا دارد  اما 
مدرســه جان! تو هم که بــه بهانه  ی 
کنکور، نباید نوجوانی ما را نابود کنی! 
اما گوش کســی بدهکار نیســت که 
نیست. البته وسط کلاس های بی مزه ی 
درسی تابســتانی، یکی دو تا کلاس 
مهارتی هم به چشمم خورد؛ عکاسی، 
حشره شناســی و باغبانــی! کاش 
می توانستم هر سه را انتخاب کنم 
و به جای حل مسئله های فیزیک 
و ریاضی، نحوه ی ســرحال کردن 

گل های رز و نیلوفر را یاد بگیرم.


