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کبوتر 
تراکتور‌سوار!

ر  صلــی د شــخصیت ا

ایــن داســتان یــک پســر 

نوجــوان مدرســه‌ای بــه 

نام چارلی اســت که اتفاقاً 

در مدرســه پســر محبوبی 

هــم نیســت و تقریبــاً هیچ 
دوستی ندارد.

مزایای منزوی‌ بودن

نیمکت آخر
امسال در کلاس نهم، سرقفلی نیمکت آخر را به همراه تعدادی از بر و بچه‌های 

سرحال کلاس خریده‌ام. هوای خوب، ویو ابدی، سور و سات برقرار!  حالا گاهی 
هم هدف موشک‌های نقطه‌زن معلم قرار می‌گیریم که حق‌مان است. البته که 

خربزه‌خوردن را عشق است اما باید پای لرزش هم بنشینیم!
 این ها، خط‌خطی‌های شبانه‌ی یک نیمکت آخری است از خاطرات روزانه‌اش!

  سیدسروش طباطبایی‌پور

خط‌خطی‌های شبانه

شکل مطالعه‌ی شب امتحان هر نوجوان، 
ارتباط مستقیمی با شرایط سوق‌الجیشی 
صندلی او در جلسه امتحان دارد؛ یعنی 
اگر کنار تو، شــاگرد اول کلاس نشسته 
باشد، فرمول‌های ریاضی را یک‌جور باید 
حفظ کنی، اما اگر از بد حادثه، شاگرد آخر 
کنار تو نشسته باشد، جور دیگر. تازه اگر 
همان شاگرد اول، درشت‌خط و دیرنویس 
باشــد، باید یک‌‌جور درس بخوانی و اگر 
ریزخط و تندنویس باشد، جور دیگر! در 
تیررس‌بودن یا نبودن، پشت ستون‌بودن، 
دم در، پشــت در، لای در و... همه و همه 
شــکل مطالعه‌ی تو را در شــب امتحان 

تعیین خواهند کرد.
البته گاهــی هم خدا به تــو لطف دارد و 
خفن‌تریــن بچه‌هــا را چهار طــرف تو 
می‌نشاند که در این صورت شب امتحان، 
حتی اگر خــودت را خیلی هم به زحمت 

نیندازی، ضرر نمی‌کنی.
وای کــه در آزمون‌های پایانی امســال، 
آســمان بــرای مــن تپیــده و همه‌ی 
مصیبت‌های ریز و درشت نصیبم شده. در 
سالن امتحان، صندلی‌ام که کنار پنجره 
است. صندلی بغل‌دستی‌ام، سعید، یعنی 
همان شاگرد اول کلاس هم همیشه خالی 
اســت؛ چون روز آخر مدرســه، حلقه‌ی 
بسکتبال توی ســرش خورده و برگه‌ی 
آزمون را برایش، توی بیمارستان می‌برند. 
مســافر صندلی جلو هم، یــک هفتمی 
ریزه‌میزه است که نمی‌شود پشت سرش، 
مخفی شــد و خلاصه مراقــب آزمون، 
هرجای سالن که بایستد، من در تیررس 

او هستم که هستم.
تا این‌جای کار، تکلیف مشــخص است؛ 
باید شــب‌های امتحــان بیش‌تر درس 
بخوانم و نان بازوی خــودم را بخورم. اما 
ماجرای جدیــد را نمی‌دانم کجای دلم 
قرار دهم؛ از دومین امتحان، روی لبه‌ی 
بیرونی پنجــره، کبوتری بــد صدا لانه 
کرده و چــون بالش شکســته، فقط از 
ساعت 8 تا 10صبح روزهای زوج، به‌جای 
بق‌بقو‌کردن، زوزه می‌کشد! یعنی انگار تا 
برگه‌ها را پخش می‌کنند، سوار تراکتور 

می‌شود و مخم را شخم می‌زند.
 نامرد، وقتی اعتراض هم می‌کنم تا معلمی 
بالای ســرم بیاید و بین من و او قضاوت 
کند، خفه‌خوان می‌گیرد و خودش را به 
خواب می‌زند و تا معلم مــی‌رود، دوباره 
تراکتورش را روشن می‌کند و گاز می‌دهد.
حیف که شیشــه‌های پنجره‌ی ســالن 
امتحانات یکسره است، حیف که سنگ‌‌ها 
نمی‌تواننــد خودشــان را از حیاط 
مدرسه به پنجره‌های سالن طبقه‌ی 
سوم برسانند و حیف که من، کباب 

کبوتر دوست ندارم!

 فیل رنگارنگ!
امشب یکی از کتاب‌های »فیل الِمِر« را برای خواهر کوچکم می‌خواندم تا بلکه 
خوابش ببرد و بگذارد این تاریخ‌ ادبیات‌های لعنتی را توی کله پوکم فرو کنم؛ 

فیلی که انگار چهل رنگ دارد و کلی توجه بچه‌ها را به‌خودش جلب می‌کند. 
در طول داستان، متوجه لایه‌های پنهان قصه شدم.  انگار فیل المر از طریق بازی 
و شادی و رنگ، به بچه‌ها یاد می‌دهد چگونه از زندگی لذت ببرند؛  اما در واقع 
تلاش می‌کند به آن‌ها بگوید که باید متفاوت‌بودن خود و دیگران را بپذیرند 

و به آن احترام بگذارند.
در مقدمه‌ی کتاب، انگیزه‌ی »دیوید مک‌کــی« برای خلق فیل المر را 
خواندم. انگار روزی عابری پیاده، به دختر کوچک او که رنگین‌پوست 
است، توهین می‌کند و همین باعث می‌شود او فیل رنگارنگ المر را 
خلق کند؛ فیلی که متفاوت است و مانند دیگر فیل‌ها، خاکستری 
نیست. خدایا! الآن ساعت 12شب اســت و من احتمالاً با همه‌ی 
بچه‌های کلاس متفاوتم چون آن‌ها کتاب فارسی را خورده‌اند، اما 
من همه‌ی تاریخ ادبیات‌های کتاب را با هم قاتی‌پاتی کرده‌ام. بدتر 
از همه، این‌که بهار، خواهر کوچکم، دوباره بیدار شده و می‌گوید: 

»داداشی... المر بخون برام....«

امروز در خبرها خواندم که یکی از مسئولان کشور هند، کنار 
سدی ایستاده و مشغول سلفی‌گرفتن بوده که یکهو، گوشی 
تلفن همراهش عین ماهی، از دســتش لیز می‌خورد و توی 
آب‌های پشت سد می‌افتد. انگار جناب ایشان اول هول می‌کند 
و کلی دست و بالش می‌لرزد و چون اطلاعات محرمانه‌ای توی 
گوشی‌اش بوده و خیس‌خورد‌ه‌ی آن اطلاعات، خیلی به درد 
کسی نمی‌خورد، تصمیم می‌گیرد به هر قیمتی شده، گوشی 

1200دلاری‌اش را نجات دهد.
خلاصه بدو بدو، کلی غواص را به خط می‌کند تا توی دریاچه‌ی  
عمیق پشت سد بپرند و گوشی تلفن همراه را پیدا کنند. آن 
بخت‌برگشته‌ها هم هر چه مي‌گردند، چیزی پیدا  نمي‌كنند 
که نمي‌كنند. آن‌گاه جناب »راجش ویشواس« باز هم از رو 
نمی‌رود و دستور می‌دهد آب پشت سد را آن‌قدر خالی کنند 
تا گوشی او پیدا شود. مسئولین سد، ابتدا کلی مِن‌مِن ‌مي‌کنند؛ 
اما وقتی می‌فهمند راجش‌جان، به بچه‌های بالای هند وصل 
است، حدود‌ دو میلیون ليتر آب پشت سد را رها می‌کنند؛ 

آبی که می‌توانست 600هکتار اراضی کشاورزی را سیراب کند.
بعد از سه روز، یکهو چیزی نورانی کف دریاچه، به راجش‌جان 
چشمک می‌زند و خلاصه گوشی جوینده، یابنده می‌شود. 
راجش خوشحال می‌شود و چاکران را پایین سد می‌فرستد 
تا گوشی مبارکش را بیاورند. گوشی راجش، پیدا می‌شود و 

1200دلار زنده!
تا این‌جای کار همه‌چیز خوب پیش می‌رود، اما خدا جای حق 
نشسته و حق را به حق‌دار می‌رساند! راجش‌جان با لبخند، با 
اخم و انواع حالت‌های مجاز و غیرمجاز، تلاش می‌کند گوشی را 
روشن کند، اما گوشی آب‌دیده، روشن نمی‌شود که نمی‌شود! 

خلاصه کلاغ پر... گنجشک پر و گوشی  پر!
حالا در این شب گرم خردادی، من نه نگران 1200دلار هستم، 
نه آب‌های هدر رفته و نه اطلاعات محرمانه‌ی توی گوشی؛ 
بیش‌تر از هر چیز، من غصه ی از بین‌رفتن آن سلفی ارزشمند 
را می‌خورم که حالا خیس خورده و به مزارع پایین‌دســت 

پیوسته!

 گوشی 2میلیون لیتری!

 با فضای کتاب‌هایی
مدرسه انجمن شاعران مرده

یــک  م  نــا ن  لتـــــــو و
نه‌ی  ن پســرا دبیرســتا
قدیمی و خوش‌نام است 
و آینــده‌ای درخشــان را 
بــرای پســرانی کــه در آن 
تحصیــل  بــه  ل  مشــغو
هستند تضمین می‌کند.

نی کلــی جنســن یــک پســر  ه دبیرســتا نــام خــودش دریافــت یــک بســته‌ی پســتی  بــه از برگشــتن از مدرســه اســت کــه روزی پــس ســر‌به‌را
می‌کند.

سیزده دلیل برای این‌که ...


