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گرينويچ

گران‌ترین کامپیوتر شخصی دنیا

 

در خرید کامپیوتر شــخصی، همه به جدید بودن آن و 
استفاده از مدرن‌ترین فناوری‌ها در آن فکر می‌کنند. با 
این حال برخی هستند که کاملا برعکس فکر می‌کنند 
و دنبال کامپیوترهایی هســتند که ديگر حتی کار هم 
نمی‌کنند. هدف آنها هم البته اســتفاده روزمره از این 
دستگاه‌ها نیست. نخستین کامپیوترهای شخصی دنیا، 
قیمتی سرسام‌آور و ارزشــی تاریخی و البته مشتریان 
خاص خود را دارند. یکی از نخســتین کامپیوترهایی 
که شــرکت اپل در دهه 70 میلادی تولید کرده، و در 
ساخت آن از چوب استفاده شده، ‌اخیرا در یک حراجی 
به مبلغ 400هزار دلار فروخته شده است. این کامپیوتر، 
مدل منحصر به فردی از این سری از کامپیوترهای اولیه 
شرکت اپل است چون سفارشی‌سازی شده است. چند 
مدل دیگر از این کامپیوترهای اولیه شرکت اپل هم در 
حراجی‌های مختلف با قیمت‌هایی حدود 300هزار دلار 

و بیشتر از آن فروخته شده‌اند.

سوباسا، اسطوره فوتبال اسپانیا و جهان

دعوا بر سر فانوس دریایی
 

بسیاری از مردم‌، دوست دارند در جاهای متفاوتی زندگی 
کنند و ملک‌های عجیبی داشته باشند، و چنان بر سر این 
تمایل خود پافشاری می‌کنند که حتی ممکن است پول 
هنگفتی هم برای این کار بپردازند. به‌خصوص وقتی که 
سر لج هم بیفتند. درست مثل حراج یک فانوس دریایی در 
مریلند آمریکا که توسط دولت عرضه شد و چند خریدار، 
برای تصاحب آن قیمتش را چندیــن برابر کردند. دولت 
آمریکا، این فانوس دریایی را به قیمت پایین 15هزار دلار 
به حراج گذاشــته بود و فکرش را هم نمی‌کرد که قیمت 
آن، به‌خاطر کل کل خریداران، تا 192هزار دلار بالا برود. 
و تازه ایــن هزینه اولیه این فانوس دریایی اســت؛ دولت 
آمریکا به این شــرط این فانوس دریایی را فروخته است 
که مالک جدید آن، هزینه نگهداری آن را متقبل شــود 
و این فانوس، مثل گذشــته به‌عنوان بخشــی از سیستم 
ناوبری گارد ساحلی به‌کار گرفته شود. این برج زنگ‌زده 
به‌گفته ساکنان محلی در آستانه فروپاشی است، و سازه 
آن چنان لرزان است که محلی‌ها جرأت نمی‌کنند وارد آن 
شــوند. این برج آب و برق ندارد. با این حال عشق داشتن 
فانوس دریایی، باعث شد تا این ساختمان با قیمت بالایی 

فروخته شود.

بلندترین برج انسانی 
 

یکی از عجیب‌ترین رســوم در اسپانیا که همچون 
گاوبازی در این کشور شــهرتی جهانی دارد، 
ساخت برج‌های بلندی است که تنها مصالح 
آن، مــردم هســتند. این ســنت در ایالات 
کاتالونیــا، امســال هم با حضــور 11هزار 
تماشــاگر در میدان گاوبازی شهر تراخونا 
در شمال شرق اسپانیا برگزار شد و تیم‌های 

زیادی برای بردن جایزه اول آن با هم به رقابت 
پرداختند. این سنت، 2 قرن سابقه دارد و از شهر والس در ایالت 
کاتالونیا شروع شده است. مسابقه‌ای که هر دو سال یک‌بار در 
این ایالت برگزار می‌شــود، در فهرست میراث جهانی یونسکو 
ثبت شده و گردشگران زیادی را هم به اسپانیا می‌کشد. امسال، 
یک تیم که برجی به ارتفاع 13متر ســاخت و 40رقیب دیگر 
خود را شکســت داد و جایزه 25هزار دلاری را بــه خانه برد. 
مسابقه به این شکل است که یک گروه بزرگ از مردان و پسران، 

روی هم قرار می‌گیرند تا یک برج بسازند.

 باشگاه
نویسندگان

سه‌شنبه

تئاتر، در خیابان‌های تایپه هم 
جان می‌گیرد

تایوان، پس از یک دهه، بزرگ‌ترین 
مرکز هنرهای نمایشــی خود به‌نام 
»مرکز هنرهای نمایشــی تایپه« را بازگشایی کرد. این مجموعه 
فرهنگی- هنری در پایتخت تایوان بازگشایی شده و برای ساخت 
آن، بودجه ســاخت آن 6.7میلیــارد دلار جدید تایــوان برابر با 
223میلیون دلار هزینه شده است. به این ترتیب انتظار می‌رود 
مردم تایوان بتوانند ده‌ها اثر هنری را در پاییز امسال روی صحنه 
تئاتر و سینمای این مجموعه ببینند. شنیده‌ها حاکی از آن است 

که این سالن‌ها، تحولی عظیم در نحوه اجرای تئاتر خواهد بود.
مرکز هنرهای نمایشــی تایپه یا TPAC که طراحی آن به‌عهده 
شرکت معماری OMA بوده است، پس از 9سال در مساحتی به 
وسعت 59هزار مترمربع افتتاح شده است. این مرکز، دارای چند 
بخش است که 3 سالن آن به یک مکعب شیشه‌ای مرکزی متصل 
است. این 3 بخش عبارتند از، خانه نمایش گلوب کروی با ظرفیت 
800صندلی، ســالن تئاتر بزرگ با ظرفیت 1500صندلی و یک 
سالن تئاتر چند منظوره با ظرفیت 800صندلی است. سالن سوم، 
بیشتر برای اجرای تئاترهای تجربی است و آن را به اسم جعبه آبی 
نامگذاری کرده‌اند. این جعبه آبی می‌توانــد با تغییر کاربری، به 
سالنی با ظرفیت 2300صندلی برای اجراهای بزرگ تبدیل شود. 
به‌گفته سازندگان این مجموعه، این مرکز برای عبور از معماری 
سنتی به مدرن و ایجاد فضاهایی خاص و زیبا و البته کاربردی برای 

نمایش آثار هنری طراحی و ساخته شده است.
مدیــر شــرکت OMA و طراح مرکــز هنرهای نمایــش تایپه 
می‌گوید:»نخستین باری که برای گفت‌وگو درباره اجرای چنین 
طرحی به تایپه سفر کردم، آن را شهری با ظرفیت تغییر و تجربه 
یافتم« او ادامه می‌دهد:»طراحی و اجرای این پروژه، پاسخی به 
همین ویژگی این شــهر بود. برای اجرای این طرح، ساختمان 3 
سالن تئاتر قدیمی را کنار هم قرار دادیم تا ظرفیت‌های جدیدی 

به‌دست آید.«
شرکت OMA در ســال 2009میلادی برنده مســابقه‌ای شد 
که شــرکت تایوانی Kris Yao Artech برگزار کرده بود. زمان 
نهایی ارائه کار، ســال 2013میلادی درنظر گرفته شده بود. اما 
ساخت و‌ساز تا سال 2012آغاز نشد و ساختمان در ماه اوت سال 
2014به پایان رسید. پس از آن نیاز بود تا طراحی‌های نهایی به 
اجرا درآیند. این پروژه با اجرای ارکســتر سمفونیک تایپه افتتاح 
شد. قرار است فصلی شــامل 37اجرای تئاتر، از دیگر برنامه‌های 

افتتاح این پروژه باشد.
یکی دیگر از عناصر کلیدی ساختمان، حلقه عمومی است؛ مسیری 
که در اطراف ســالن‌های تئاتر و پشــت صحنه واقع شده است. 
علاوه براین، 3 چادر ســیرک به‌صورت دائمی برای اجرای تئاتر 
Beziers ایجاد شده است. این چادرها در گذرگاه عمومی قرار 
داده شده و افراد با در دست داشتن بلیت اجرا یا بدون آن می‌توانند 
از نمایش‌های اجرا شده در این چادرها دیدن کنند. علاوه براین 
یک میدان محوطه‌سازی شده زیرساختمان مجموعه قرار دارد. 
کاربری این میدان، فضای عمومی – شبیه به صحنه تئاتر- برای 
اجرا  یا تجمع‌های عمومی برای برگزاری جشن یا نمایش‌ است. 
به‌گفته سازندگان این ســاختمان هنری، تلاش شده تا فرهنگ 
تئاتر، اعم از تئاتر خیابانی و هر نوع نمایش هنری، هویت یافته و 
حتی در فضای عمومی این مجموعه فرهنگی با امکانات مناسب 
به اجرا درآید. علاوه براینکــه عقیده دارند مجموع هنر و فرهنگ 
می‌تواند انرژی و نشاط را به شــهر تایپه، شهری که آماده و تشنه 

تغییر است، تزریق کند.

دغدغه

مهر مــاه که می‌شــود، همه‌مــان عزا 
می‌گیریم که چطور باید از کلاف هزار 
توی گرفــت و گیر  خیابان‌های شــهر 
خلاص شــویم. قصه تکراری ترافیک 
مهر در کلانشهر تهران و باقی شهرهای 
شلوغ کشــور هیچ وقت پایانی ندارد. 
البته که تهــران، با همــه بزرگراه‌ها و 
خیابان‌ها و معابرش، چه مهر ماه باشد 
چه ماه‌هــای دیگر ســال، دارد تبدیل 
به یک پارکینــگ بزرگ می‌شــود و 
ترافیکش، ساعت‌های زیادی از وقتمان 
را می‌گیــرد، اما اوایــل پاییز همه‌‌چیز 
انگار بدتر می‌شــود و خب دلیلش هم 

بازگشایی مدارس و دانشگاه‌هاست.
هر ســال چند روزی مانده به شــروع 
مدارس، مســئولان تلاش می‌کنند با 
راهکارهایی مثل تغییر ســاعت طرح 
ترافیک، کمی از بار ترافیکی خیابان‌ها 
کم کنند، اما معمولا این راهکارها هم 
افاقه نمی‌کند و مردم همچنان ساعاتی 
طولانــی را در ترافیــک می‌گذرانند. 
رئیس مرکز اطلاع‌رسانی پلیس راهور 
تهران بــزرگ هم با گلایــه از ترافیک 
صبحگاهی و حجم بــالای ترددها در 
معابر شهر تهران گفته: اگر حمل‌ونقل 
عمومی توسعه و   افزایش یابد، مسلما 
از حجم بالای ترافیک کاسته می‌شود 
و شــهروندان می‌تواننــد درصــورت 
دسترســی به حمل‌ونقل عمومی از آن 

اســتفاده کنند. به این ترتیب شــاهد 
ترافیــک ســنگین در ســطح معابر 
نخواهیم بود.حق با جناب رئیس مرکز 
اطلاع‌رســانی پلیس راهور اســت،  به 
شرطی که با افزایش و توسعه حمل‌ونقل 
عمومی، مردم هــم از آوردن خودروی 
شخصی چشم‌پوشی کنند و اتوبوس و 
مترو را ترجیح بدهند. خیلی‌ها به‌خاطر 
ایستادن و منتظر اتوبوس ماندن و بعد 
هم شــلوغی داخل اتوبوس‌هــا و مترو 
ترجیح می‌دهند دور حمل‌ونقل عمومی 
را خط بکشــند و بعضی هــم کاری به 
ایــن ندارند که تعــداد اتوبوس‌ها زیاد 
اســت یا نه، هــر جایی کــه بخواهند 
بروند، از خودروی شــخصی استفاده 
می‌کنند و با اینکه از ترافیک می‌نالند، 
اما حاضر نیســتند تردد بــا اتوبوس یا 
مترو را حتی امتحــان کنند.با افزایش 
تعداد اتوبوس‌های شهری و واگن‌های 
مترو-که مدیریت شهری قولش را داده- 
قطعا مشــکل گروه اول حل می‌شود و 
برای ترغیب  گروه دوم به اســتفاده از 
حمل‌ونقل عمومی هم تنها می‌شود در 
این زمینه فرهنگ‌سازی کرد. با افزایش 
خطوط اتوبوس و ایســتگاه‌های مترو، 
توجیهشــان کرد که خودرویشان را از 
پارکینگ در نیاورند - مگــر در موارد 
ضروری - و برای کاهش ترافیک شهر 

کمک کنند.

فرهنگ و زندگي

ترافیک پاییزی

حافظ

دارم امید عاطفتی از جناب دوست
کردم جنایتی و امیدم به عفو اوست

فوتبال در اســپانیا به‌شــدت منطقه‌ای است تا 
حدی که کودکان، فقط ستاره‌هایی را الگوی خود 
می‌دانند که متعلق به ایالت و منطقه خودشان باشد. 
مثلا کاتالونیایی‌هــا طرفداران ســینه‌چاک آندرس 
اینی‌یستا و داوید ویا هستند و مادریدی‌ها، ایکر کاسیاس 

و فرناندو تورس را روی سرشان می‌گذارند.
با این حال یک فوتبالیست هست 
که همه در اســپانیا عاشقش 
هســتند و او را الگــوی خود 
می‌دانند؛ هرچند اسپانیایی 
نیســت، و اصلا واقعی هم 
نیست. این فوتبالیست 
که الگوی چند نســل 
از فوتبالیست‌هاست، 
ســوبــــاسا پســر 
‌11ســاله‌ای اســت 
که قهرمان چند نســل از 
کودکان در سراســر دنیا و به‌خصوص 

اسپانیا بوده است.
سوباســا که در بخش‌های مختلف دنیا 
با نام‌های مختلفی ازجمله سوپرکمپئون، 
اولیــور بنجــی و کاپیتــان ماجــد شــناخته 
می‌شــود، ‌شــخصیتی کارتونی در سریالی است 
که در ســال1981 توســط یوئیچی تاکاهاشی 
انیماتور ژاپنی تولید شد. سوباســا در ایران با نام 
فوتبالیست‌ها پخش می‌شد و یکی از محبوب‌ترین 

سریال‌های کودکان و حتی بزرگسالان بود.
این سریال، زندگی پســری را به نام سوباسا 
اوزارا روایــت می‌کند کــه می‌خواهد وقتی 

بزرگ شــد، یک فوتبالیســت حرفه‌ای شــود. راه او، به 
ســائوپائولو در برزیل و بعدا بارســلونا در اسپانیا کشیده 
می‌شــود و بی‌دلیل هم نیســت که این ســریال، در هر 
2کشور به‌شدت محبوب است. این سریال با وجود اینکه 
صحنه‌هایش چنــدان منطقی نیســت و برخی حرکات 
بازیکنانش، قوانین فیزیک ازجملــه گرانش را به چالش 
می‌کشند، به‌شدت محبوب اســت و 80میلیون کپی از 
آن فروخته شده است. در همه این ســال‌ها، ‌سوباسا در 
کشــورهای زیادی تبدیل به الگو شــده است. به‌صورت 
شــگفت‌انگیزی  برخی از بزرگ‌ترین ستاره‌های فوتبال 
اســپانیا و دنیا، اعتراف کرده‌اند که به عشــق سوباسا و 
ماجراهایش فوتبالیست شــده‌اند. برخی از این ستاره‌ها، 
لوکاس پودولسکی مهاجم سابق تیم ملی آلمان و الساندرو 
دل‌پیه‌رو ستاره سابق ایتالیا و الکســیس سانچز ستاره 
شیلیایی سابق بارسلونا هستند. اما احتمالا سوباسا در هیچ 
کشوری به اندازه اسپانیا، ستاره‌ساز نبوده است؛ برخی از 
بهترین ستاره‌های اسپانیا، مثل فرناندو تورس و آندرس 
اینی‌یســتا و داوید یا ستاره‌های ســابق تیم ملی اسپانیا 
اعتراف کرده‌اند که با دیدن سوباسا فوتبالیست شده‌اند. 
تورس یک‌بار در این‌باره گفته اســت: »من عاشــق این 
کارتون بودم و به‌خاطر آن فوتبالیست شدم. من همیشه 
می‌خواستم اولیور )نام کاراکتر سوباسا در اسپانیا( باشم.«

  یا و تورس، در انتهای فوتبال خود به لیگ ژاپن آمدند و 
همین حالا  اینی‌یستا هم کاپیتان تیم ویسل کوبه ژاپن 
است. اما چرا سوباسا در اسپانیا این قدر محبوب شد؟ در 
دهه ‌80تلویزیون دولتی اســپانیا فقط 2 شبکه داشت و 
کارتون‌ها معمولا صبح و یا بعد ا‌زمدرسه پخش می‌شدند. 
اما مدیر یکی از شــبکه‌ها، ریســک بزرگی کرد و سریال 
سوباسا را درست پیش از زمان خوردن شام پخش کرد. این 

کار یک موفقیت بزرگ بود و ال‌پائیس در سال1990 در 
مقاله‌ای نوشت که این سریال، 26.3درصد مخاطب ملی 
را پای تلویزیون می‌نشاند. فردای پخش سریال، کودکان 
د‌ر مدرســه فقط درباره اتفاقات قسمتی که دیشب دیده 
بودند صحبت  و بازی‌های سوباســا و هم‌تیمی‌هایش را 

تحلیل می‌کردند.
بعضی از این بچه مدرسه‌ای‌ها در آن سال‌ها، به ستاره‌های 
فوتبال در دهه‌های بعد تبدیل شــدند و بارها از عشق و 

علاقه‌شان به کاپیتان سوباسا صحبت کردند.
یکی از آنها اینی‌یستاست که حالا رابطه‌ای عمیق با سریال 
محبوب دوران کودکی‌اش دارد. او اخیرا در مراسم رونمایی 
از یک ایستگاه قطار با تم سوباسا شــرکت کرده است. او 
درباره سوباسا گفته است: »من سبک خاص بازی سوباسا 
را به یاد دارم و خوشــحالم در ژاپن، جایی که این کارتون 

ساخته شده بازی می‌کنم.«
تیم فعلی او، در ســال‌های اخیر همیشه بازیکنان و کادر 
فنی اسپانیایی داشته است و همه آنها از عاشقان سوباسا 

بوده‌اند.
سوباسا البته ستاره‌های دیگری را درکشورهای دیگر هم 
درگیر خود کرده است. یکی از آنها، کیلیان امباپه ستاره 
تیم ملی فرانســه و پاری‌سن‌ژرمن اســت که قراردادی 
تجاری با شــرکت تولیدکننده سوباســا دارند. او حتی 
زندگی‌نامه خود را به سبک کارتون سوباسا منتشر کرده 
است. کارشناســان می‌گویند: یکی از دلایل محبوبیت 
بی‌نظیر سوباسا در دنیا، این است که به طرز شگفت‌آوری 
بارها و بارها پخش شده است و چند نسل از کودکان با آن 
خاطره دارند. این سریال، ‌همچنان محبوب است و احتمالا 
در آینده فوتبالیست‌های بیشتری از تأثیرگذاری کاپیتان 

سوباسو روی زندگی حرفه‌ای خود صحبت خواهند کرد.

باریــک انــدام بــود و نحیــف. کلاه 
حصیری‌اش را معمولا کج روی ســر 
می‌گذاشــت و چهــره بی‌حالت‌اش 
روی بدنی سوار شــده بود که نه ترس 
از ارتفاع داشــت و نه ترس از سقوط. 
باســتر کیتون-نابغه مطلق سینمای 
صامت- بیشــتر از هر چیز فداکار بود. 
برای خنده گرفتن از تماشاچی کارهایی 
می‌کرد که از هیچ دلقک بی‌کله‌ای تا 
به حال ندیده‌ایــد. حرکات مرگبارش 
و صورت تخت‌اش ایــن اطمینان را به 
ما می‌دهد کــه قهرمانمان هیچ‌چیز از 
بلاهایی که بر ســرش آمده نمی‌داند. 
کیتون از آبشــارهای عریــض و بلند 
آویزان می‌شــد، روی ســقف قطارها 
می‌دوید و پشت سرشــان روی ریل، 
قبل از شــلیک گلوله ســرش را توی 
توپ فــرو می‌کرد و خانه‌ای ســنگی 
را روی ســر خودش خــراب می‌کرد؛ 
کارهایــی که هیچ‌کــس دیگر به یک 
قدمی آنها نزدیک نشده است. باستر از 
بچگی همینطور بود. پدر و مادرش در 
سیرک کار می‌کردند و باستر کوچک 
از 5سالگی ســتاره نمایش‌شان بود و 
آن بــدن خمیری و نشــکن، از همان 
سن و ســال اســتعداد عجیبش را در 
اجرای آکروبات‌های نفس‌گیر نشــان 
داد. با تولد ســینما، باستر هم وسوسه 
شد تا بختش را آزمایش کند. به‌خاطر 
استعداد فوق‌العاده‌اش، تهیه‌کننده‌ها 
به راحتی پول در اختیارش قرار دادند 
و از اینجا بود که نابغه‌ای به نام کیتون 
در ســینما‌زاده شــد. نبوغ کیتون در 

اجرای کارهای حیرت‌انگیز، که در 
سبک کارگردانی آوانگارد 

کارهایش بود. در حقیقت 
کیتون تنها کمدینی از 
دوران صامت است که به 

کارگردانی اهمیت می‌داد و با 
آن تماشاگرش را می‌خنداند. 

کیتون بسیار بیشتر از 

»چاپلین«پر عشوه و »لوید« کله‌شق به 
مرزهای هنری سینما نزدیک شد و آنها 
را گسترش داد.کیتون برعکس آن دو 
نفر هیچ‌گاه به تماشاگر متوسل نمی‌شد 
تا دلش را بــه دســت‌آورد و هیچ‌گاه 
ارزش‌هــای کارگردانــی کارش را به 
طنازی‌های لحظه‌ای نفروخت. هنگامی 
که آن خانه در فیلم »یک هفته« نه با 
قطاری که تماشاگر انتظار دارد، بلکه 
با قطاری دیگر کــه در زاویه‌ای دیگر 
بخار می‌کند، درب و داغان می‌شــود، 
ما باید فقط برای کیتــون کارگردان 
کلاه‌هایمان را به هــوا بیندازیم و برای 
او هورا بکشیم؛ نه برای بازیگر بی‌حالتی 
که نگاه وق‌زده‌اش را به دوربین دوخته 
و در میان ویرانه‌های خانه نشسته است. 
ورود صدا اما، نابغه را له کرد. شوخی‌های 
بی‌مزه و کلامی ابتدای سینمای ناطق، 
کیتون را به انزوا برد و تا سال‌های سال 
محوش کرد. دیگر کسی نمی‌شناختش 
و به قول خودش راحت در خیابان قدم 
می‌زد. کیتون داشت در تاریکی مطلق 
پیر می‌شــد تا اینکه چاپلین از او برای 
بازی در »لایــم لایت« )1951( دعوت 
کرد و او باز هم صامت و ســنگی، باستر 
کیتون شد، دیده شــد، تحسین شد و 
به اوج بازگشــت. اما آکروباتیست پیر 
دیگر نمی‌خواســت مرزهای سینما را 
گســترش دهد، »ترجیح می‌داد کنار 
 پنجره‌اش پیپ بکشد و به عبور قطارها

 نگاه کند«.
همین شد که تا سال 1965هیچ‌کس 
دیگــر ندیــدش؛ ســالی کــه در آن 
فیلم‌هایــش را در دانشــگاه‌ها درس 
می‌دادند؛ سالی که در آن بکت 
بزرگ هم فیلم کوتاهی ساخت 
 به نام او؛ سالی که جشنواره ونیز

به‌پا‌خاســت  خاطــرش  بــه 
جشــن  را  70ســالگی‌اش  و 
 گرفــت و ســالی کــه مرد 
صورت سنـگی مُرد.

تقویم/ سالروز

 مرد صورت سنگی

مهتاب خسروشاهی 
روزنامه‌نگار

مریم ساحلی

مسئول بودن به‌عنوان نیست 
 ما نشسته بودیم و ســرمان به‌کار 
خودمان بود که داد و هوار یکی بلند 
شد و خط انداخت به سکوت اواخر تابستان کوچه‌. بعضی‌هامان 
دویدیم سمت پنجره و سرک کشیدیم و بعضی هم راهی شدند 
تا ببینند چه شده است. همگی اما زود فهمیدیم که گل همسایه 
را دزدیده‌اند. من او را همین اندازه می‌شناســم که با گل‌های 
باغچه‌اش حرف می‌زند و نازشــان را می‌کشــد. می‌دانم پای 
دیوار خانه‌اش شیار آسفالت را عمیق کرده و گل کاشته است. 
می‌دانم که مهربان است و دلش می‌خواهد همه‌جا سبز باشد. 
آن روز اما یکی از راه رسیده و گلش را برده بود. زن حرف می‌زد 
و می‌نالید که صبح آبش دادم؛ ظهر هم سر زدم، همین جا بود. 
حالا اما نیست. نگاهش به خاک بود و چشمش‌تر اما صدایش به 
دادخواهی و نفرین بلند بود. یکی همان وقت آهسته کنار گوشم 

نجوا کرد: حالا یک گل که ارزش این همه داد و فریاد ندارد.
آن که این حرف را زد نمی‌دانست زن هر روز وقتی آفتاب داغ 
تابستان گل را نشــانه می‌گرفت، می‌آمد و پارچه‌ای را حائل 
می‌کرد تا تن نازنین گلش از نیزه‌های آفتاب درامان باشــد. 
نمی‌دانست زن وقتی خانه نبود دلش شــور گل را می‌زد و در 
مسیر برگشت تندتند قدم برمی‌داشت تا گلوی گلش از تشنگی 
نسوزد. گمان نمی‌کنم بانوی موسپید همسایه »شازده کوچولو« 
را خوانده باشد اما آن روز که خشم و اندوهش را دیدم با خود 
گفتم، شاید »آنتوان دوسنت اگزوپری« روزی یکی مثل او را 
دیده که نوشته است: »آدم‌ها این حقیقت را فراموش کرده‌اند 
اما تو نباید فراموش کنی. تو هرچه را اهلی کنی همیشه مسئول 

آن خواهی بود. تو مسئول گلت هستی...«.
آن روز همه فکرم این بود که بانوی همسایه بی‌آن که ادعایی 
داشته باشــد، بی‌آن که تیتر و عنوان و دم و دستگاهی داشته 
باشد، مسئول است، یک مســئول واقعی. او به گل‌های حیاط 
خانه و کوچه به یک چشم نگاه می‌کند. او دل نگران و مراقب 

همه آنهایی ا‌ست که مسئولیت‌شان را پذیرفته است.


