
 دلنوشته رضا شاعری
 نویسنده و فعال فرهنگی 
برای۶۰سالگیات

برادرشهیدم

خــب آقــای جوادجــان شــاعری، امروز 
اگر بودی ۶۰ســاله می شــدی حکما یا یک 
مسئول مملکتی و حکومتی بودی یا بریده از 
اصحاب فتنه و انحراف! یک گوشه برای خود 
تجارت می کردی مثلا در گوشــه ای از محله 
کودکی مان، خیابان امامزاده حسن)ع( حجره 
کوچکی برای خودت دست و پا می کردی و 
عصرها احتمالا توی مسجد فعال بودی یا به 
سیاق گذشته هر از گاهی آموزش نظامی به 
جوان ترها می دادی، اگر بودی احتمالا حالا 
چندتا نوه و عروس و داماد داشتی و بچه هایت 
هم سن و سال ما بودند. چه فانتزی و رؤیای 
قشنگی اســت این فکرها که کلمه شده اند 

آمده اند روی کاغذ...
آخر آدم دوست دارد گاهی نگاهی بیندازد به 
چهره برادرش، این قانون نانوشته مردهاست، 
لابد که توی کشــاکش معرکه های سخت، 
پشت شان به برادرهاشان محکم می شود، گرم 

می شود؛ به برادرهای راستین...
موسی بن عمران)ع( از خداوند خواسته بود تا 
برادرش را همراهش کند، بلکه پشتش محکم 
بشود، دلش گرم بشود به برادرش. گفته بود؛ 
»اشُدُد بهِ ازَری.« گفته بود؛ پشتم را به هارون 

محکم کن...
لحظه ای در آیه »اشُــدد بــه ازری1« تاملی 
کردم، با خــودم فکر کردم کــه از همین جا 
معلوم می شود که وقتی مرد، کنارِ نهر، دانست 
بی برادر شده، چرا دست به کمر برده و گفته 
است: »الان انکسر ظهری...؛ )عباسم از داغ تو( 
کمرم شکست.« مثلا تو فکر کن سیدالشهدا 
چقدر برادرش را دوســت داشته که فرموده 
»یا کاشــف الکرب عن وجه الحسین...« )ای 

برطرف کننده غم و اندوه از روی حسین...( 
خلاصه که آدم اســت دیگر دوست دارد به 

نگاهی دلش آرام بگیرد...
آخ چه دلچســب بود این مصاحبت، آه چه 

سخت است این حسرت و فراق...
 با این وصــف حال ها، جایــت در قطعه۵۳ 

بهشت زهرا)س( خوب است؟
راستش به این فکر می کنم، زنده مانده بودی 
اگر... روز جانباز و روز پاسدار را به تو تبریک 
مي گـفتیم، می شدی خان داداش، خان دایی، 
خان عمو... البته الان هم هســتی ها، اما این 
احوال برای ما زمینی ها ملموس تر بود وقت 

حضورت.
زنده بودی اگر، جامانده می شــدی... آخر 
تو این زندگی مجاهدانه را زیســته ای... با 
شــناختی که از تو دارم، قطعا در دهه 9۰ 
به دنبال آن مرگ ســرخ آن مرگ بشکوه، 
 حتمــا ســر از بیابان های ســوریه و عراق 
درمــی آوردی، اصلا راســت و حســینی 
احوالات را که شنیده و فهمیده ام، به یقین 
رسیده ام که برای شهادت به این دنیا آمده 
بودی، باید شهید می شــدی... حتی تصور 
اینکه در عملیات های متعدد خط شــکن 
بودی خیلی برایم غرورانگیز است، اگر این 
روحیه شــهادت طلبی از شجاعت مندی و 
روحیه معنوی شــما بر نیامده پس از چه 

چیزی است؟

آخر هم بــه مــرادت می رســیدی و روی 
اعلامیه ات می نوشــتی: مِنَ المُؤمِنینَ رِجالٌ 
صَدَقوا ما عاهَدُوا الله عَلیَــهِ فَمِنهُم مَن قَضی 

لوا تبَدیلا2 نحَبَهُ وَمِنهُم مَن ینتَظِرُ وَما بدََّ
در میان مؤمنان مردانی هســتند که بر سر 
عهدی که با خدا بستند صادقانه ایستاده اند؛ 
بعضی پیمان خود را به آخــر بردند )و در راه 
او شربت شهادت نوشیدند( و بعضی دیگر در 
انتظارند؛ و هرگز تغییــر و تبدیلی در عهد و 

پیمان خود ندادند.«
بخواب برادرجــان با خیالی راحــت... برای 
ما دعا کن! برای عاقبــت بخیری مان. دیر یا 
زود شــیپور مرگ را می نوازند و به دیار عقبا 

می آییم...
 اینکه سرانجام مان نیک باشد مهم است... که 

باید برای آن آستین همت را بالا بزنی.

پينوشتها
1-آیه31سورهطه،2-آیه23سورهالأحزاب

یاد
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پای صحبت های پدر و مادر شهید جاویدالاثر »اصغر عبدی« که شهید »احمد حیدرپور« را به فرزندی پذیرفتند

حاجعلی،همپایپسرانش
دفاعمیکرد

روایت رزمندگان از پیرمرد نجاری که 
آرپی جی زن شد

مادرانههای
خطمقدم

جانبازقطعنخاعی
شرطعروسبرایداماد

صغری بستاک و همسرش محسن عابدی؛ 
ایثارگرانی که در دفاع مقدس حماسه ساختند

زنده یاد زهرا محمودی؛ تنها زنی که
 کارت تردد به خط مقدم جبهه را داشت
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محمد،درعملیاتمرصاد
شیمیاییودرسال1373
شــهیدشد.اســماعیل،
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النازعباسیانگزارش
روزنامه نگار

چشمبهراهاصغربودیمکهاحمدآمد...
37سالچشــمانتظاری؛تصورشهمسخت
است،چهرسدبهاینکهبخواهیتجربهاشکنی.
اما37سالاستکهلحظههایاینمادروپدر
باانتظاروداغدردانهشان»اصغر«گرهخورده
است.غمنبوداصغر،گردپیریرویچهرهمادرنشاندهوپدرشکستهشده.اینحالوروزتمام
مادرانوپدرانچشمبهراهیاستکهدرسختترینروزهایوطن،ازجگرگوشهشانگذشتند
وآنهاراراهیجبهههاکردندوحالانهپلاکیونهنشانیازآنهاهست.شهداییکهباگذشتزمان
نهتنهافراموشنمیشوندکهحتیعزیزترهممیشوند.وایندلخوشیپدرومادرشهید»اصغر
عبدی«است.البتهدلخوشیدیگریهمدارند؛چندسالیاستمهمانناخواندهایبهخانهشان
آمده.شهید»احمدحیدرپور«کهتقدیرالهیسرگذشتمتفاوتیدرپرورشگاهبرایشرقمزده
بود.وقترفتنبهجبههنهپدریداشتهونهمادریوحالاسالهابعدازشهادتش،همپدردارد
وهممادروهمخانواده!ماجرابرمیگرددبهیکطرحجالبوخداپسندانهبنیادشهیدوامور
ایثارگرانکهچندسالپیشاجراشد.دراینطرحشهداییتیمبهعنوانفرزندخواندهبهمادران
وپدرانچشمبهراهمعرفیشدند.یکیازاینشهدا،احمداستکهنوروزسال1394بهعنوان
فرزندخواندهبهخانوادهچشمانتظارشهیدعبدیمعرفیودلخوشیآنهاشد.ازنزدیکماجرای

دلدادگیاینپدرومادرراجویاشدیم.

وقتی لباس رزم به تن کرد و عازم جبهه شــد 
کسی پشت سرش آب نریخت. مادری نبود که 
کنار پنجره به انتظارش بنشــیند. پدری نبود 
که دلتنگش باشد. ســال ها پیش هر دوی آنها 
را از دست داده و به ناچار در پرورشگاه بزرگ 
شده بود. خودش هم دلتنگی هایش را باید در 
سینه حبس می کرد. چون کسی را نداشت تا 
برایش مثل رفقای رزمنده اش نامه بنویسد اما 
حالا حال و هوای این روزهای احمد مثال زدنی 
است. شاید بهترین لحظات زندگی اش را این 
روزها تجربه می کند. بعد از ســال ها تنهایی، 
سوگلی یک پدر و مادر چشم به راه شده است. 
خودش هم باورش نمی شود یک روز صاحب 
خواهر و برادری شود و بچه های آنها او را »عمو 
احمد« و »دایی احمد« صدا بزنند. اما این اتفاق 

شیرین و باورنکردنی بعد از گذشت ۳۴سال از 
شهادتش رخ داده و حالا عکس او هم بر سردر 
خانه ای نقش بسته؛ آن هم کنار برادرخوانده 
جاویدالاثرش اصغر. امــا اینها فقط یک طرف 
ماجراست و طرف دیگر خانواده ای است چشم 
به راه که اینک به پاس صبر و بردباری هدیه ای 
زیبا و معنــوی از خداوند دریافــت کرده اند. 
حال و روز این خانواده و به ویژه پدر و مادر هم 

وصف ناشدنی است.

بهیادنامههایاصغر
عکس احمــد و اصغر روی طاقچــه، صفای 
دیگری به خانه بخشیده. اگر کسی از ماجرای 
فرزندخواندگی شهید خبر نداشته باشد گمان 
می کند که 2پسر از این خانه شهید شده اند. 

البته که برای پدر و مادر همینطور است. هیچ 
فرقی میان او و اصغر نمی گذارند. گاهی از اصغر 
می گویند و گاهــی از احمد. قرار بود به خاطر 
شرایط جسمی مادر و حفظ روحیه اش، زیاد او 
را به حرف نکشیم اما چه کنیم که حاجیه خانم 
گلابتون یوسفی تا صحبت از پسرها می شود، 
خودش با شوق و ذوق برایمان تعریف می کند: 
»اصغر پســر بزرگم بــود. درس و امتحانات 
مدرسه اش که تمام شد هوای رفتن به جبهه 
به ســرش زد. همان روزها بود که بابک، پسر 
عمو و همبازی اصغــر - همین که عکس اش 
روی طاقچه اســت- به جبهه رفت و شهید 
شد. داغ از دســت دادن بابک خیلی سخت 
بود اما راهی کــه رفته بود نبایــد نیمه تمام 
می ماند. من و حاج آقا راضی شــدیم اصغر به 
جبهه برود و تفنگ بر زمین افتاده بابک را بر 
دوش بگیرد. عازم جبهه شد و ۶ماه آنجا بود. 
فقط با نامه و گاهی تلفن از او خبر داشتیم.« 
حرف از نامه های اصغر که بــه میان می آید 
پدر رشته کلام را از مادر می گیرد و می گوید: 
»اصغر خیلی نوشتن را دوست داشت. وقتی به 
جبهه رفت مرتب برای ما نامه می نوشت، نامه 
که چه عرض کنم، طومــار بود. حالا هر وقت 
دلتنگش می شویم به بچه ها می گویم برایمان 

از نامه های اصغر بخوانند.«

پیکریکههنوزبرنگشته
از پدر از روز رفتن پسرش می پرسم و حاج اکبر 
عبدی می گوید: »یــک روز از جبهه تماس 
گرفت و با مادرش تلفنی صحبت کرد و گفت 
امشــب عملیات ســختی داریم. اگه بعد از 
۳روز برنگشتم مطمئن باشید شهید شده ام. 

همینطور هم شد و او ســاعتی بعد از تماس 
تلفنی، زخمی می شــود. نیروهای ایرانی به 
عقــب برمی گردند و پیکر مجــروح اصغر در 
سنگر باقی می ماند. همرزمانش آخرین بار او 
را در این حالت دیده و به عقب برگشته بودند. 
به همین دلیل خیلی ها فکر می کردند اصغر 
اسیر شده. از همان موقع تا الان که نزدیک به 
۳7سال می شود روزهای بی قراری و بی خبری 
ما شروع شد. البته مادرش خوابی دیده بود و 
به دلش افتاده بود که اصغر شــهید شده. با 
آنکه همه به خواب های او اعتقاد داشتیم اما 
خب بی قراری امان مــان را بریده. حتی حالا 
که پیکرش هم برنگشــته. چند سال پیش از 
ما آزمایش دی ان ای گرفتند و حالا مطمئن 
هســتیم که پیکر اصغر هنوز تفحص نشده و 

همچنان منتظریم.«

احمد؛دلبردهازاینپدرومادر
باید از این مادر رسم مادری بیاموزیم. وقتی 
صحبت از پسرها می شود بیشتر حرف هایش 
از احمد اســت و با ذوق از او می گوید: »خانم 
عباسی شــما که خبرنگارید می توانید از این 
پسر من اطلاعات بیشتری پیدا کنید. شنیدم 
که وقتی خیلی کوچک بوده پدر و مادرش را 
از دســت داده. همرزمانش می گفتند خیلی 
دلســوز بوده. به همه کمک می کرده. بمیرم 
برایش. حتی کســی را نداشــته برایش نامه 
بنویسد. چقدر مظلوم بوده!« مادر به سختی 
از صندلــی بلند می شــود، عکــس احمد را 
برمی دارد و با گوشــه چادرش دســتی روی 
آن می کشــد و با ذوق به ما نشــان می دهد: 
»چشمان احمد عسلی بوده!« چقدر قشنگ 

رســم مادری را برایش ادا می کند. پدر هم با 
لبخند نگاهی به عکس احمد می کند و پشت 

نگاه محبت آمیزش یک دنیا حرف است.
مادر هر وقت حتــی برای ســاعتی از خانه 
دور می شود وقتی می رسد سریع سراغ قاب 
عکس های پسران شهید می رود. دستی روی 
عکس های احمد، اصغر و بابک می کشــد و با 
زبان شــیرین آذری می گوید: »مردای خونه 
من سلام! شهیدان من سلام... ببخشید شما 
را تنها گذاشتم.« خودش می گوید: »احمد از 
همان اول با لبخند وارد خانه ما شد و شادی 
دیگری به خانه ما بخشــید. هیچ فرقی بین 
این دو نمی گذارم، شاید هم گاهی بیشتر برای 
احمد دعا می خوانم، آخر سال هاســت برای 
اصغر دعا می خوانم و احمد فقط چند ســال 
است که به خانه ما آمده اســت و باید بیشتر 
هوایش را داشــته باشــم تا او هم از ما راضی 
باشد. خدا کند که آن دنیا ما را شفاعت کند.« 
مهربانی برای پسری که شاید تا به حال هیچ 
مادری این چنین بــه تصویرش نگاه نکرده و 
او را نبوسیده اســت. لبخند زیبای احمد هم 
جای خود دارد. میان عشــق بازی مادر و پدر 
شــهید با فرزندی که به خانه شان آمده، این 
نگاه های اصغر اســت که حرف می زند. اصغر 
هم خوشحال اســت که حالا در تنهایی مادر 
و دلتنگی های پدر، حالا یک احمدی هم پیدا 
شده که خلوت آنها را پر کرده است. اصغر هم 
حال و روز این روزهــای برادرخوانده اش را 
خوب می داند. هردو آنها غریبند و گمنام. یکی 

با مزار و بی مادر و پدر غریب 
اســت و دیگری بی مزار و در 

دوری آنها غریبی می کند.

اصغر و احمد بعد از شهادت برادرخوانده شدند! 

همزمانیسالتولدوشــهادتایندوعزیزبهانهایمکث
بودتایکشــهیدیتیمبهیکخانوادهچشمبهراه

معرفیشود.
شهیداصغرعبدیمتولد24مردادسال1345بودکه
دستبرقضادرهمانروزتولدش24مردادسال1364
درسن19سالگیدرمنطقهسنندجوسقزدراثرپاتک
نیروهایعراقیبهشهادترســید.البتهبهروایت
همرزمانشــهید،آخریندیدارآنهابااوکهبهشدت

مجروحوامکانشهادتشبوداینروزاست.
احمدحیدرپورهمدرهمانسالتولداصغرمتولد
شدهوبهعلتفوتپدرومادرشازدورانکودکی
درپرورشگاهیزیرنظربهزیستیبزرگشد.بعداز

پایاندوراندبیرستانواردسپاهپاسدارانانقلاب
اسلامیشــدودرنهایتدرسال1364درعملیات
والفجر8بهشهادترسیدوپیکراودرقطعه53مزار

شهدابهخاکسپردهشد.
چندروزبهآغازســال1394ماندهبودکهچندنفر
ازبنیادشــهیدبهخانهشــهیدعبديآمدندواز
آنهاپرسیدند:»دوســتداریدشهیدیتیمیرابه
فرزندخواندگیقبولکنید؟«پدرومادرشهیدهم
بیهیچتعللیقبولکردندوفردایآنروزعکس
احمدرابرایشانآوردندونشانیمزاراورابهآنها
دادندوبهاینترتیبآنهابرادرخواندهشدند.آن

همبعدازشهادت.

سال ها در حسرت یک مزار

پدرشهیددرگوشهایازصحبتهایشازحالوهوایمکث
اینروزهایشصحبتمیکندومیگوید:»راستشرا
بخواهیدهنوزهمچشمانتظارآمدناصغرهستیم.هر
شــهیدگمنامیکهبهتهرانمیآورنددلمامیلرزد.
هرجورشدهدرمراسمتشییعپیکرآنهاشرکتمیکنم،
شایدیکیازآنهااصغرماباشد.تاپیشازاینکهخداوند
اینشهیدرابهمابدهد،منومادرشبیهدفبهگلزار
شهدامیرفتیموهربارسریکمزارشهیدگمنامفاتحه
میخواندیم.دروغنباشدگاهیبهپدرانومادرانشهدا
کهمزارپسرانشانراآبوجاروکردهوکمدشانرامرتب
میکردند،غبطهمیخوردم.اماباآمدناحمدبهخانهما،
حالادیگرنخستینجاییکهمیرویمقطعه53وسرمزار

احمداست.ازآنجاکهتابهامسالکسیرانداشتهمزارش
کهنهاستونیازبهمرمتدارد.عکساحمدواصغررا
داخلکمدبالایمزارگذاشتم.سفارشدادمیککمد
2طبقهقشنگبرایاحمددرستکنندتاعکسهای
بیشتریازپسرانمداخلآنبگذارم.اینهاتنهادلخوشي

مادراینزندگيهستند.«
مادرهمبهنشانهتأییدصحبتهایهمسرشمیگوید:
»تانفسدرجاندارمبرایاحمد،مثلاصغرخودممادری
میکنمونمیگذارمدردبیمادریبکشد.برایهردوآنها
نمازمیخوانموخیراتمیکنم.نمیدانماحمدچهچیزی
بیشتردوستداشتامامنبهنیتهردوآنهاانواعمیوهو
شیرینیرامیخرموخیراتمیکنمتاروحشانشادشود.«

شهید احمد حیدرپور، نفر دوم از سمت راستشهید اصغر عبدی، نفر اول از سمت راست
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میتوانیدبخشهاییازفیلم

اینمصاحبهراببینید.


